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Prefazione

Un grande affresco del periodo che va dalla fine della seconda guerra mondiale ai giorni
nostri, con lo sfondo storico dei centocinquanta anni d’unita dell’ltalia. Una rilettura, attraverso le
emozioni del protagonista, di un percorso che dall’entusiasmo del boom economico porta alla
delusione dei nostri giorni: dalla speranza della primavera al disgusto dell’inverno.

Il romanzo/saggio vuole avere un respiro che guardi al pianeta ma con un interesse
particolare al proprio territorio, al Sud. Pensare globale ed agire locale sembra essere il motivo
dominante di tutta I'opera. E viene attraversato dalla storia privata del protagonista, Eugenio, che
racconta la propria vita con Giulia. Uno spaccato di vita vissuta. Dentro una societa nazionale nella
quale, in realta, Eugenio e un emigrato che si confronta con altre realta: sara straniero sempre.

Straniero fuori, come quando si deve spostare ad Ivrea, sede della Olivetti, in una realta di
provincia che, oltre alla Olivetti, non offre altro, tanto da costringerlo a rifugiarsi nella ricca
biblioteca aziendale. Ma straniero anche nella sua terra dove non riesce ad accettare
comportamenti e modi di essere diffusi, da lui non condivisi.

Straniero a Palermo, poiché non si riconosce nella realta che lo circonda. Una citta che
spesso non ha fatto i distinguo rispetto al fenomeno mafioso e che frequenta, nello stesso tempo e
con la stessa disinvoltura, sia il figlio di un mafioso acclarato che il magistrato antimafia, magari
costretto da una realta difficile a convivere con la scorta. Uomo colto e avvertito, Eugenio con una
sensibilita non comune comprende i fenomeni che attraversano il mondo fino ad interpretare
l'ultima crisi mondiale con un occhio molto attento: “non spostavano I'attenzione sulla necessita di
reimpostare radicalmente i problemi determinati dal livello dei consumi del mondo occidentale e
della redistribuzione planetaria del lavoro che imponeva la ricerca di nuove regole e nuovi ritmi di
lavoro per tutti”. Sa, con pochi altri, che le crisi, dalle quali ancora non siamo usciti, del settembre
2008 “avevano il loro humus nel processo di redistribuzione mondiale del lavoro, nelle iniziative dei

popoli nuovi per una redistribuzione mondiale dei consumi e nel movimento planetario delle genti” .



Capisce che un mondo in cui il 20 per cento della popolazione consuma 1’80 per cento delle
risorse € un mondo che non puo durare a lungo e che, malgrado tutti gli sforzi che il mondo
occidentale continua a fare per mantenere una supremazia basata su una profonda ingiustizia,
nulla potra essere piu come prima. Sappiamo tutti che, malgrado la crescita tumultuosa di cui si
parla, per esempio, dell’lndia, il suo reddito complessivo con una popolazione di un miliardo e
duecentomilioni di abitanti e molto contenuto. A parita di potere d’acquisto si tratta di 3.288 miliardi
di dollari contro i 1.814 miliardi dell’ltalia, come afferma il fondo monetario internazionale. Quindi
con una popolazione che e 20 volte quella dell’ltalia ha un reddito che € meno del doppio. Si puo
pensare che una tale situazione possa durare nel tempo senza che si provochi un conflitto
mondiale? Per fortuna quello che sta accadendo € una riorganizzazione che viene pilotata dal
mercato e che lentamente riportera a maggiore equita la distribuzione della ricchezza mondiale.

Sullo sfondo il grande argomento che attraversa tutto il racconto: quello relativo al rapporto
Nord-Sud, da Garibaldi alla nuova classe dirigente dello Stato post unitario. Le prevaricazioni sul
Mezzogiorno, erano cominciate subito con Garibaldi, comincia cosi e, pur se sempre molto
contenuto, lascia trapelare quello che pensa dal punto di vista economico: “Garibaldi si era
appropriato del tesoro del Banco di Sicilia per dividerlo con i suoi compagni”, per quanto il giudizio
non vuole essere troppo negativo sembra di essere di fronte ad un bandito. E continua: “poi giunto
a Napoli, su disposizione del Cavour si era appropriato dell’oro del Banco di Napoli per trasferirlo
a Torino alla Banca di Sardegna’.

Eugenio ha chiaro il rapporto tra il Nord e il Sud, con le responsabilita della classe dirigente
locale sempre pronta ad asservirsi al potente di turno per conseguire vantaggi personali, ma anche
con le responsabilita dei Governi nazionali che, gestiti dalla grande finanza del Nord, hanno
“usato” il Sud come una colonia, consentendo le piu grandi nefandezze. Come quella di costruire
in un territorio magico come Gela o come Milazzo o come Siracusa, delle gigantesche raffinerie
inquinanti, approfittando della fame dei “carusi” di quelle aree. Governi che, invece di investire
sulle infrastrutture per collegare i territori marginali e piu difficili - come ha fatto la Spagna, che non
ha costruito la prima ferrovia ad Alta Velocita tra Madrid e Barcellona ma tra Madrid e Siviglia - ha

condannato il Mezzogiorno ad un declino inarrestabile frutto di una incultura nazionale che non si



rende conto che l'unico modo per competere sullo scacchiere mondiale é quello di cogliere frutti
mettendo a regime le aree sottoutilizzate e sottosviluppate.

Ma un altro tema che scotta tra le mani di Eugenio e quello del fenomeno mafioso. Non
riesce a capire come l'indignazione non debba essere diffusa e generalizzata. Definisce Palermo
“passiva dopo la sequela di delitti“ e prende una posizione netta e decisa. La lotta alla mafia come
precondizione per assicurare lo sviluppo. Che si fa anche con comportamenti netti, come quelli che
adotta nei confronti del segretario del partito che vuole ammorbidire alcune scelte che lui ha fatto
nella gestione del’Amia, I'azienda municipale per la nettezza urbana. Come aveva ragione! Il frutto
dei diffusi comportamenti compromissori € evidente nei risultati degli ultimi anni di una citta che ha
perduto perfino la dignita della pulizia.

Quello che Eugenio vuole gridare e il rispetto dell’etica della responsabilita. Che ciascuno
paghi o abbia merito per i risultati acquisiti. L’amarezza che avvolge il saggio/romanzo deriva da
qualcosa che sembra semplice e che invece e il nodo di tutta la questione meridionale. Quella che
Eugenio pretende e proprio una rivoluzione. Il passaggio da zona a sviluppo non compiuto a realta
moderna e sviluppata. Il motivo per il quale é cosi difficile vincere il sottosviluppo, non deriva dalla
mancanza di risorse o dal trovarsi in un contesto periferico, ma dalla necessita che il modo di
pensare e di agire della gente del Sud e del Nord cambi: e purtroppo i tempi, per questo, sono
lenti, generazionali.

Il tempo delle iene e degli sciacalli non trascorrera rapidamente ed Eugenio rischia di
consegnarci quasi un lascito disastroso riprendendo, anche se lo critica, il tema caro al principe di
Salina. Ma Eugenio, intellettuale/imprenditore che puo essere orgoglioso del lavoro svolto, € come
un atleta che consegna un testimone alle generazioni future. Perché se oggi, per esempio, la
situazione nella lotta alla mafia € mutata, il merito € di Falcone e Borsellino ma anche dei tanti
Eugenio, ai quali dobbiamo essere profondamente grati per Iimpegno quotidiano che hanno
dedicato e dedicano al loro lavoro e per I'etica della responsabilita che li guida, giorno dopo giorno.
Questa terra si salvera, perché e baciata da Dio, ma anche perché € madre di tanti siciliani onesti
che ogni mattina affrontano con serieta il loro lavoro.

Pietro Busetta
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la memoria

Il terzo millennio era iniziato fra mille contrasti nel mondo, in ltalia, in Sicilia, a Palermo.

Si erano smarriti i punti di riferimento sui quali si fondavano i valori morali, politici e sociali e
la dimensione dell'incertezza, vasta e profonda, tendeva a travolgerne ogni principio.

La rapida obsolescenza delle tecnologie, delle idee e delle mode impediva il
consolidamento di qualsiasi conquista e la fragilita di ogni raggiunto traguardo economico, sociale
e culturale enfatizzava la provvisorieta dell’essere.

Nel febbraio del 2010, dopo una vita di lavoro intenso, Eugenio trascorreva il suo tempo fra
la lettura, il bridge con gli amici al Circolo e qualche formale attivita nel volontariato culturale con la
quale continuava ad esprimere la sua attenzione per i problemi della citta che lo avevano sempre
impegnato.

In quei giorni freddi e piovosi, aveva deciso di rileggere quella poesia in prosa che era il
Gattopardo di Tomasi di Lampedusa. Dopo tanti anni, lo aveva scorto per caso nella biblioteca che
utilizzava con minore frequenza e aveva ritenuto interessante scoprire se una rilettura poteva
suggerirgli qualche aspetto di quel gradevole romanzo che prima non aveva considerato. La
polvere, nonostante le attente pulizie che si facevano in casa, si era depositata fra le pagine e gli
conferiva un’aria di autorevole storicita. In tre giorni ne aveva ultimato la rilettura e quel
pomeriggio, alla conclusione del libro, nel chiuderlo si era fermato a riflettere.

Una folla di ricordi, di dubbi e di domande lo costringeva a ripensare alla sua vita nella
penombra della sera che si avvicinava. La memoria andava dalla nostalgia per quanto riteneva di
aver perduto al rammarico per quanto pensava che poteva esser fatto e non era stato fatto. La
continuita dei ricordi era rotta da divagazioni su quello che, nel bene e nel male, aveva
condizionato il tempo lungo il quale aveva vissuto.

Il principe Fabrizio del Tomasi gli aveva ricordato la figura del padre, don Ferdinando
Catalano di Colleverde, che apparteneva ad una di quelle ormai rare famiglie che potevano ancora

vantare addirittura otto quarti di nobiltda. C’erano stati tempi durante i quali la famiglia Catalano,
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giunta in Sicilia da Barcellona di Spagna nel 1282 al seguito di Pietro Il d’Aragona, era stata fra le
piu autorevoli dell'isola avendo piu di un viceré nel suo albero genealogico.

Ma, fra la fine del diciannovesimo secolo e i primi decenni del ventesimo, il fasto
incontrollato delle grandi famiglie aristocratiche della Palermo che assisteva abbagliata al
passaggio della luminosa meteora dei Florio, ne aveva fatto dilapidare ogni fortuna.

In quello sconsiderato credere che le fortune, pur enormi, potessero essere senza fine,
anche la famiglia Catalano aveva dilapidato un patrimonio che, fra palazzi, latifondi estesi migliaia
di ettari, miniere di zolfo e gabelle prediali in tutte le province dell’isola, era sembrato un regno.
Tutti quei beni erano stati dissipati in pochi decenni di sperperi senza regole durante i quali i
Colleverde, nei loro palazzi all’angolo fra via Maqueda e via Divisi, avevano tentato di emulare lo
sfarzo delle feste dei Florio.

Il padre di don Ferdinando e donna Franca Florio erano cugini primi, figli delle sorelle
Emanuela e Costanza Notarbartolo di Villarosa, e la stretta parentela quasi costringeva i
Colleverde ad emulare i Florio non solo con frequenti baccanali ma anche con costosi viaggi nelle
capitali europee della belle époque. Eugenio ricordava che, fra i documenti di famiglia, c’erano
ancora molte fotografie di quei viaggi che spesso i due cugini facevano con i coniugi e qualche
altro amico: gia dalle atmosfere di queste fotografie era evidente quale doveva essere il dispendio.

Con gli sperperi di quegli anni, I'alta aristocrazia palermitana era andata in rovina e si erano
salvati soltanto i tranquilli baroni di provincia che avevano continuato a vivere con decoro. Don
Ferdinando, pur nella delusione di una vita che non aveva mantenuto le promesse intraviste negli
anni giovanili, aveva superato lo smarrimento causato dal dissesto economico lavorando con
dignita in un ente pubblico e rivivendo nella memoria gli splendori della sua giovinezza.

La disponibilita umana di cui era ricco e il suo sobrio distacco dalle impellenze quotidiane
gli consentivano di vivere con misurata serenita. Per sua fortuna, aveva sposato la figlia di un noto
pittore palermitano, Elvira, che aveva saputo gestire la casa con parsimonia. Tenendo a bada
qualche vanita sociale che era ancora nelle abitudini antiche del marito, Elvira aveva fatto del suo

meglio per educare i figli a sani principi realistici.
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Il ricordo dello spreco smodato di fortune e risorse che non erano frutto di lavoro, aveva
richiamato alla memoria di Eugenio un’espressione di Tomasi, “Noi fummo i Gattopardi, i
Leoni.......... , hella quale I'immagine dei leoni gli appariva proprio calzante per quanto & pigro il
leone che vive sulla caccia della sua compagna divorandone le prede e, se non caccia,
divorandone anche i cuccioli.

Certo, il principe di Lampedusa non aveva questa idea del leone perché il suo linguaggio,
nonostante la malinconia dei toni, esprimeva ancora tutta la presunzione della sua classe sociale
delle cui responsabilita non aveva preso coscienza. Questo torpore della sua sensibilita nelle
analisi sociali, pur in buona fede, gli aveva consentito di sostenere: “In Sicilia non importa far male
o far bene: il peccato che noi siciliani non perdoniamo e semplicemente quello di "fare"......"ll
sonno, il sonno é cio che i Siciliani vogliono, ed essi odieranno sempre chi li vorra svegliare......".
Sicuramente la vena lirica del principe era raffinata, ma le sue affermazioni erano socialmente
ingiuste.

Eugenio non sapeva se il Tomasi era in buona fede o se il suo sfogo era stato il
consapevole tentativo di addebitare a tutto un popolo le responsabilita dell'indolente classe
aristocratica che il principe vedeva giunta al suo dissolvimento.

Sapeva per certo, pero, che la vita di quel principe era stata come quella di suo nonno,
principe e grande di Spagna: lontana dai problemi reali della societa siciliana; attenta alla cura
della propria campagna, dove cura voleva dire soltanto riscossione di censi e di gabelle;
vagabonda per le capitali europee della bell'époque; ristretta nella ridotta cerchia sociale dei circoli
esclusivi; incapace di rendersi conto che non si pud consumare all'infinito senza produrre; con
un'esperienza umana degli altri ceti limitata alla servitu e agli artigiani ma falsata dall'ossequio di
quel tempo che qualche volta era devozione ma, molto piu spesso, era timorosa subordinazione.

Le considerazioni del Tomasi, pensava Eugenio, potevano avere un qualche fondamento
se fossero state riferite soltanto al ceto cui apparteneva ma erano assolutamente immeritate per i
siciliani che ne avevano subito l'ignavia.

Gli stereotipi del principe avevano ingiustificatamente coinvolto tutti i siciliani per coprire le

responsabilita dell’aristocrazia palermitana che non era stata capace di farsi classe dirigente nella
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nuova situazione politica creata dall’'unita dell’ltalia. Peggio, la sua responsabilita maggiore era
stata quella di non essersi resa conto che, in quei tempi nuovi, le risorse economiche dell’isola,
tutte in mano sua, avrebbero potuto trasformare la realta economica e sociale della Sicilia.

Avevano lasciato fare ai Florio che, investendo i guadagni di un'iniziale piccola attivita
commerciale, negli anni a cavallo fra i due secoli, erano riusciti a creare un impero industriale che
andava dalle compagnie di navigazione alla pesca, alla conservazione dei prodotti ittici ed
alimentari, all'industria enologica, alla gestione di miniere di zolfo, all'industria metallurgica,
all’editoria, all'attivita bancaria.

Il fenomeno Florio, nel bene e nel male, era stato significativo: aveva documentato quale e
quanta prospettiva di lavoro produttivo sarebbe stato possibile "inventare" utilizzando le risorse
locali della Sicilia. L’avventura dei Florio, pur breve, aveva dimostrato quanto era stata nefasta per
questa terra la fasulla societa dorata palermitana, incapace di mettere a frutto le enormi ricchezze
di cui disponeva.

Questa classe sociale, che appariva sempre gaudente, aveva un fascino che ammaliava
chi ne era fuori: il suo stile di vita era riuscito a coinvolgere pure quella famiglia di imprenditori, le
cui fortune erano state travolte — anche per I'aggressione organizzata dal potere finanziario
settentrionale con la complicita delle banche nazionali - per gli sperperi di un lusso che in quegli
anni potevano permettersi in Europa poche famiglie reali.

Mentre faceva queste considerazioni, ritornavano alla memoria di Eugenio episodi della
sua vita durante la quale aveva tentato di recuperare alla famiglia se non il lustro di situazioni
irripetibili almeno una presenza attiva nella citta.

Scorrendo questi ricordi, Eugenio era sorpreso per quanto aveva avuto ragione il Tomasi
che aveva concluso il suo sfogo storico-letterario affermando “Noi fummo i Gattopardi, i Leoni;
quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene...... ” e si chiedeva quando era iniziato quel
“tempo delle iene e degli sciacalli” che lui, negli anni Duemila, viveva palpabilmente nella sua
Sicilia, con la sensazione che tutto I'Occidente attraversava tempi difficili.

Di cid era convinto anche se, quasi a contraddirlo, proprio in quei giorni aveva letto che,

secondo studiosi della BIRS, gli anni dal 2000 al 2010 dovevano essere considerati gli anni che
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avevano consentito la piu alta qualita della vita di tutti i tempi ed erano anni che sarebbero stati
rimpianti perché le bufere del mondo lasciavano prevedere che non erano piu ripetibili.

Scorrendo i dati di quell’informazione, perd, Eugenio aveva rilevato che i parametri, sui
quali si basava la valutazione della qualita della vita, erano tutti quantitativi anche quando
prendevano in considerazione aspetti che avevano nella qualita l'unico riferimento valutativo
possibile. Il parametro principale, sul quale si era ritenuto di fondare quel giudizio, era il livello dei
consumi nel mondo e la riduzione dell’area della fame. Certo, nel nostro tempo, la pressione dei
bisogni materiali & cosi incombente che & impossibile ignorare la risposta che é stata data a questi
bisogni.

Ma, la qualita della vita, valutata con i parametri che si riferiscono a queste istanze, & un
fatto che coinvolge la collettivita umana nel suo insieme e nasce da quella cultura statistica, priva
di partecipazione emotiva, che non riesce piu a fermare la sua attenzione sulluomo come
individuo, con i suoi bisogni, la sua sensibilita, le sue speranze, la sua liberta.

Ormai, ricercatori formati esclusivamente per ricerche da elaborare su base quantitativa
con programmi computerizzati, ritenevano di poter valutare una qualita impalpabile, come quella
della vita, utilizzando soltanto "indicatori sociali" quantitativi e parametri economici inadeguati e
non si rendevano conto di essere portatori di un integralismo economico non meno dannoso per la
collettivita umana dell'integralismo religioso.

Il giudizio sulla qualita della vita, pensava Eugenio, avrebbe dovuto conservare riferimenti
squisitamente individuali: certamente, non poteva ignorare i bisogni della realta sociale attorno, ma
doveva mantenere il suo fondamento sulla qualita delle relazioni umane che questa realta sociale
riusciva ad esprimere, soprattutto con riferimento al rispetto reciproco fra gli individui che ne
facevano parte. Solo il rispetto confermava il riconoscimento dell'autorita dei genitori e dei maestri
e consentiva di ammettere una scala sociale fondata sull’autorevolezza e non sul censo. Solo dal
rispetto poteva conseguire un dialogo e una vita di relazione - in famiglia, nella scuola e nella
societa - meno conflittuali e piu costruttivi. Ne conseguiva un ruolo e un senso all’'operare di tutti,
non annichiliti da quell'isteria economicistica che, con un'accelerazione che macina il tempo,

impedisce la riflessione e il dialogo.
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E, non dimenticando queste considerazioni, pensava Eugenio, non erano stati certamente
gli anni fra il 2000 e il 2010, con i terrorismi religiosi, etnici, culturali ed economici, a consentire
pacifici rapporti fra le genti nel mondo. Non erano stati gli anni fra il 2000 e il 2010 quelli che
avevano garantito il rispetto nei rapporti fra gli individui.

Forse, solo fra la meta degli anni Cinquanta e quella degli anni Sessanta, nel mondo
occidentale, nell’entusiasmo per la ricostruzione post-bellica, la qualita della vita era stata il
risultato di un dialogo umano, sempre duro, ma fiducioso e ancora attento al rispetto come qualita

sociale prima che come dovere civile.

Eugenio divagava forte delle esperienze che aveva acquisito dopo una vita di lavoro, ma
non aveva dimenticato che la sua vita era iniziata con la stessa presunzione che aveva animato il
Tomasi.

Soltanto con gli anni, lavorando, aveva preso coscienza del fatto che la storia di una
famiglia ha oggi un valore solo se chi ne porta il nome riesce a vivere con impegno per aggiungervi
una sua dignita socialmente produttiva. Aveva ricevuto dal padre un’educazione che, pur nella
sobrieta della vita quotidiana e nel rispetto della dignita del lavoro inculcato dalla madre, non aveva
trascurato di ricordargli gli splendori del passato per trasmettergli un senso di superiorita sociale
ormai ingiustificato e fuori luogo.

Il padre, don Ferdinando, aveva fatto il possibile per dimostrare ai figli l'illustre passato
della famiglia. Per ricordare gli splendori di un tempo, ogni domenica era invitata a pranzo una
vecchia zia, Ermelinda Baggio, che, a tavola, raccontava sempre del fasto dei suoi anni giovanili a
Milano, dov’era nata: ricordava il benessere della sua antica famiglia e si doleva del fatto che,
venuta a Palermo dopo il matrimonio, trascorsi pochi anni brillanti, pian piano tutto era diventato
sempre piu grigio. Pure lei, come il Tomasi, non rifletteva sulle responsabilita sue e di suo marito,
Ugo Catalano di Colleverde, nell’aver dilapidato un patrimonio non trascurabile.

Il legame emotivo di don Ferdinando con il passato era stato mantenuto anche con le visite,
a quei tempi in uso, presso i parenti che erano riusciti a salvare qualcosa dalla bufera della

bell’époque palermitana. Facevano ancora parte di quella societa aristocratica palermitana che era

1<



sopravvissuta quasi relegata nei palazzi aviti e nelle ville che era riuscita a salvare, ma dove
conduceva ormai una vita fatta di ricordi, di rancore nascosto e di morigerata sobrieta.

Eugenio ricordava le visite a questi parenti non solo perché durante le stesse era costretto
a tenere a freno la sua esuberanza ma anche perché, ancora bambino, si era reso conto della
stravaganza di quanto aveva avuto modo di osservare: non aveva potuto comprendere bene, ma
aveva intuito confusamente che era un mondo che tentava di sopravvivere difendendo abitudini ed
idee che non avevano piu posto nella realta che I'accerchiava.

La visita piu formale era quella alla madrina del padre, una vecchia principessa che a
piazza Croce dei Vespri, pur in ristrettezze, era riuscita a salvare il palazzo di famiglia. Prima di
uscire, il padre “lisciava” lui e i suoi fratelli come soldatini da passare in rivista. Poi, con la carrozza
raggiungevano la piazza dove un palazzo monumentale in stile rococo ricordava i fasti di un
Casato che nei secoli precedenti, con opportuni matrimoni, era diventato fra i piu ricchi dell’isola.

Era il palazzo nel cui salone principale, qualche decennio dopo, Luchino Visconti avrebbe
ambientato il fastoso ballo del film sul Gattopardo. Da uno splendido scalone monumentale, si
accedeva al piano nobile dove li riceveva un cameriere con una livrea non piu impeccabile:
attraversando alcune ampie e buie sale laterali, li accompagnava fino al salottino della principessa.

Un grande arazzo, raccolto ad onda sul lato sinistro a mo’ di tenda, nascondeva la luce
esterna quasi completamente. Accanto ad un tavolo coperto parzialmente da un drappo e
stracarico di oggetti minuti di tutti i tipi, la principessa li accoglieva seduta in una piccola poltrona: il
vicino abat-jour ne illuminava il sorriso sereno che era quasi l'unica cosa gradevole in quella
piccola stanza zeppa di mobili dove la polvere la faceva da padrona. Vestita sempre di nero,
parlava con un garbo dolce e pacato che quasi carezzava chi I'ascoltava e che ben nascondeva il
suo noto carattere forte: Eugenio ricordava con nostalgia questo tratto, oggi sempre piu raro, che
distingueva le signore della vecchia nobilta, educate nei collegi piu esclusivi di Roma, della
Svizzera e dell'Inghilterra.

Qualche volta era presente I'uno o I'altro dei suoi due figli maschi che la natura non aveva
favorito, mentre l'unica figlia, con lo stesso eccezionale garbo della madre, aveva gia sposato un

principe che svolgeva, con intelligente amabilita, la sua funzione di principe consorte. La vecchia
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principessa chiedeva sempre e subito “come andavano i ragazzi a scuola” e, dopo che era stata
informata dei successi di Eugenio e delle incertezze dei fratelli Raimondo e Laura, come per
rispettare un copione sempre identico, tirava un cordone per chiamare il cameriere e offrire un
bicchierino di “rosolio”: solo per i grandi che, con costanza, parlavano sempre e soltanto dei tempi
che cambiavano in peggio. | ragazzi, che il padre di Eugenio esibiva come Cornelia i Gracchi,
dovevano rimanere immobili nelle loro sedie e non potevano parlare se non erano interrogati
direttamente.

D’inverno subivano questa visita come un obbligo senza corrispettivo mentre, se era
estate, erano gratificati anche loro dallimmancabile granita di limone offerta in una piccola
veranda-salotto interna, arredata con piante di tutti i tipi. La visita si concludeva sempre con un
affettuoso abbraccio fra la principessa e don Ferdinando e con lo scontato impegno di una nuova
visita. Era un rito immobile nel tempo che annoiava Eugenio e i suoi fratelli ma che serviva al
padre per documentare ai figli qual era il fasto e 'importanza dei palazzi nei quali aveva trascorso
la sua fanciullezza.

Per fortuna, pur nella periodica frequenza di queste visite, Raimondo, Laura ed Eugenio
erano salvati da possibili negativi condizionamenti nostalgici dal carattere allegro della madre, che
non mancava di richiamarli sempre ad una visione pratica della vita.

| tre bambini, cosi, erano cresciuti sereni giocando in armonia fra loro, anche bisticciando
come fanno tutti i bambini, ma non violando mai i codici di rispetto reciproco e di solidarieta che si
erano scritti nel profondo dei loro cuori per I'affettuoso attento impegno di entrambi i genitori.
Soprattutto, era stato utile 'esempio di don Ferdinando che, quando il discorso cadeva sugli
smodati sperperi della sua famiglia, difendeva sempre e comunque tutti i suoi fratelli, anche i piu
grandi che, con la madre, ne erano stati i principali responsabili.

La vivace voglia di giocare portava loro tre con maggior entusiasmo dalla zia Nelina,
principessa di Colleverde perché moglie del fratello piu grande di don Ferdinando. Viveva con i
genitori, duchi di origini toscane, che avevano una splendida villa in Via Notarbartolo. Abitando non

molto lontano, i tre fratellini andavano spesso e a piedi, in abbigliamento non formale.
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Gia l'ingresso era piu allegro perché dal giardino si entrava direttamente in un’ampia hall
luminosa per un grande lucernario che occupava tutto il tetto della tromba di una larga scala
bianca che saliva al primo piano e, restringendosi un po’, al piano degli abbaini. Un cameriere li
accompagnava dal cugino Guglielmo che, anche se piu grande di parecchi anni, era sempre molto
affettuoso e disponibile: li portava in giardino dove erano liberi di giocare come volevano in spazi
molto ben curati. | tre fratelli, molto affiatati fra loro, si divertivano in allegria e sfuggivano quanto
potevano I'atmosfera della casa che, invece, era sempre come se ci fosse una cospirazione in
corso. Tutti parlavano a bassa voce e guardandosi attorno.

La ragione stava nel fatto che molto spesso I'argomento in discussione era |l
comportamento della vecchia duchessa, nonna del cugino Guglielmo, che aveva passato la vita, e
continuava a farlo, combattendo per la “roba” contro il suocero, il marito, il figlio con il nipote in
particolare, le figlie, i generi, i nipoti e I'amministratore. Il clima particolare si rifletteva nel
comportamento taccagno del duca suo marito: gestiva personalmente tutti i prodotti che arrivavano
dalla campagna. In uno stanzino, la cui unica porta comunicava con la sua stanza da letto, il duca
conservava formaggi, salumi, cipolle, agli e tutto quanto poteva essere utilizzato dalla cucina in piu
giorni: ogni mattina dava al cuoco lo stretto necessario per il menu della giornata e quando apriva
la porta dello stanzino un odore intenso e acre invadeva la camera da letto del duca.

Eugenio, quando si trovava nella villa, faceva di tutto per trovare una scusa per andare in
quella stanza e sentire I'assurdo odore disgustoso di cui era pregna. |l suo scopo puerile,
ritornando a casa, era quello di raccontare ai fratelli di aver sentito quell’odore sgradevole mentre il
padre, affettuosamente legato a quei parenti presso i quali aveva trascorso gli ultimi anni della
giovinezza fino al matrimonio, lo rimproverava invitandolo ad essere piu discreto. Don Ferdinando
aveva le sue buone ragioni per difendere questi parenti: in quelle stanze si erano consumati e si
consumavano vicende umane molto dolorose, delle quali in ogni modo non aveva ritenuto di
informare i bambini. Eugenio e i suoi fratelli ne avrebbero avuto notizia solo da grandi.

Anche la visita ad un cugino barone coinvolgeva aspetti singolari e problemi umani che
'ancora superficiale sensibilita non consentiva ad Eugenio di cogliere. Per le fortune fatte dalla

famiglia con la gestione delle gabelle erariali fin da prima che arrivassero i Borboni, il cugino viveva
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ancora in un parco allangolo terminale del viale della Liberta. Riceveva sempre in una grande
veranda riscaldata che, piena di piante anche esotiche, sembrava una serra: sperava che l'aria
pulita di questo ambiente desse conforto alla moglie malata alla quale Elvira, la madre di Eugenio,
era affettuosamente legata.

Qui i tre fratelli, sempre alla ricerca dei fatti stravaganti che coglievano presso i parenti del
padre, aspettavano il momento nel quale il non ancora vecchio cugino cominciava ad estrarre pian
piano dalla tasca interna della giacca un prezioso rosario. | grani del rosario uscivano ad uno ad
uno con un lieve tintinnare sordo fino a quando, mentre gli altri conversavano, lui cominciava a
recitare il rosario fra sé e sé, annuendo con la testa se qualcuno lo guardava per conoscerne il
parere. Le sue preghiere, purtroppo, non avevano raggiunto il risultato sperato e, quando la moglie
era venuta a mancare, il suo equilibrio mentale era andato in corto circuito: in breve tempo, anche
il suo patrimonio si era drammaticamente dissolto.

All'inizio degli anni Quaranta, la villa Lampedusa in via Quartieri ai Colli - cara al Tomasi -
era la residenza dei Crescimanno di Capodarso. Era forse la piu gradita delle case patrizie
frequentate da Eugenio e dai suoi fratelli. Francesco Crescimanno, Ciccio per gli amici, e sua
sorella Marianna talvolta d'estate ospitavano i Catalano e per i ragazzi, che di norma andavano
nella campagna fra Monreale e Altofonte, era sempre un avvenimento. La villa, gia in quegli anni,
era molto trascurata e anche il giardino mancava di cure. Le stanze erano spoglie e arredate al
minimo e i tre bambini erano autorizzati ad andare dove volevano: li entusiasmava l'avventura
nell'oscurita delle stanze piu interne dove giocavano a nascondersi facendo scherzi alla sorellina
un po’ paurosa e da dove, per una porta laterale, scendevano fra i filari di fichidindia del giardino,
ottimo nascondiglio per il gioco e per gli agguati.

Oggi, ricordava Eugenio, la villa, ancor piu degradata, attendeva che qualcuno la
restaurasse recuperandola ad un uso pubblico, anche in omaggio al Gattopardo. Pure il giardino
avrebbe dovuto essere reimpiantato perché I'area che occupava era ormai soltanto un immenso,
arido spiazzo di tufo battuto: era incredibile come fosse stato possibile mandare in malora perfino

le indistruttibili piante di fichidindia.
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Eugenio, ripensando oggi a quelle visite e ai parenti del padre, si rendeva conto di essere
stato ingiustificatamente severo. La sua superficiale sensibilita di bambino non gli aveva fatto
fermare I'attenzione sulla dignita con la quale erano sopportate amare vicende umane: fatto
eccezionale nella realta sociale siciliana nella quale il dolore era spesso vissuto come qualcosa da
esibire in una pubblica recita.

La vecchia principessa, madrina del padre, viveva con compostezza il dramma di una
madre ai cui figli maschi la natura ostile aveva negato una vita normale. Il cugino Guglielmo, figlio
della zia Nelina, serbava in silenzio nel cuore il dolore per aver perduto giovanissimo I'ancora piu
giovane moglie che gli aveva lasciato una bambina: il dolore aveva profondamente colpito anche
sua madre che, pur nella sua difficile vita che I'aveva vista separarsi dal marito poco dopo il
matrimonio, aveva fatto di tutto per far crescere bene la nipotina Manuela e stare vicino al figlio. Il
cugino barone aveva cercato rifugio nella fede come unica speranza alla quale affidare la salvezza
della moglie afflitta da un male incurabile.

Piu avanti negli anni, Eugenio aveva dovuto riconoscere il garbo dignitoso con il quale era
accettato e celato il dolore da questo mondo che, mentre stava per scomparire, difendeva
dignitosamente la sua immagine apparentemente sopra gli eventi. Sopravviveva esibendo distacco
dal contingente quotidiano ma, in silenzio, non perdonava quanti erano considerati la causa della
sua rovina.

Anche dopo che era stata proclamata la repubblica, continuava ad esprimere l'ultimo
risentimento verso il Piemonte ed i Savoia ai quali era addebitato il peccato di aver travolto la
serenita dei tempi passati. Forse, i tempi passati non erano stati cosi sereni com’erano ricordati,
ma trovare dei responsabili della propria infelicita aiuta a sopravvivere.

Cosi, Garibaldi era considerato un avventuriero che, con i Mille raccolti al Nord fra i
delinquenti a piede libero, aveva iniziato nel Regno delle Due Sicilie quello che sarebbe stato il
comportamento delle truppe piemontesi che lo avrebbero occupato per decenni: il sistematico
saccheggio di qualsiasi oggetto di valore, lo stupro delle donne e le piu dure punizioni ovunque ci

fosse una minima resistenza.
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Questi fatti, volutamente trascurati dalla storiografia di un Risorgimento mitico, erano ormai
su tutti i libri seri di storia da quando erano venuti alla luce, anche dopo cento anni, i diari di
piemontesi che avevano partecipato a quei crimini e li avevano descritti nei dettagli distruggendo le
favole gloriose che erano state raccontate su quegli avvenimenti.

Con Garibaldi erano cominciate le prevaricazioni sul Mezzogiorno. Il giudizio su questo
protagonista del Risorgimento italiano era spesso controverso perché legato a miti o a revanscismi
regionalistici.

Era opportuno distinguere tre aspetti della sua iniziativa: gli aspetti militari della spedizione,
gli aspetti ideali e, terzo, le conseguenze economiche.

Era certo, infatti, che I'iniziativa militare, pur con tutti i crimini commessi e non trascurando il
contributo di decine di migliaia di “picciotti”, era stata un successo: in pochi mesi era stato
‘conquistato” l'intero Mezzogiorno d’ltalia. Attenzione!, si diceva Eugenio: aveva usato il verbo
“‘conquistare” per rimanere neutrale fra quanti avrebbero usato il verbo “liberare” e quanti
avrebbero usato il verbo “occupare”. Era una questione di analisi storico-politica nella quale non
voleva entrare.

Il secondo aspetto dell’impresa garibaldina era quello ideale: nessuno, con una sufficiente
informazione sulla storia complessiva della cultura italiana, poteva aver dubbi sul valore unitario di
questa cultura e sul contributo che l'iniziativa di Garibaldi aveva dato al realizzarsi di questa attesa
ideale.

Assolutamente diverso, invece, era il giudizio sulle conseguenze economiche
dellavventura dei Mille. Gia dopo lo sbarco erano cominciati i saccheggi lungo la strada verso
Palermo dove, appena arrivato, Garibaldi si era appropriato del Tesoro del Banco di Sicilia per
dividerlo con i suoi compagni. Le razzie e le depredazioni erano continuate lungo tutte le strade
attraversate dai garibaldini e si erano concluse a Napoli dove, appena giunto, su disposizione del
Cavour, Garibaldi si era appropriato dell’oro del Banco di Napoli per trasferirlo a Torino alla Banca

di Sardegna, i cui debiti con I'Europa preoccupavano Vittorio Emanuele Il
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Com’era stato evidente, I'impostazione dei rapporti economici fra il Nord e il Regno delle
Due Sicilie, che sarebbe diventato il Mezzogiorno d’ltalia, era stata precisata fin dall'iniziativa dei
Mille: la rapina.

Anche il giudizio sul Cavour non era positivo: era considerato il peggiore dei “padri” della
Patria. Dopo un plebiscito truccato che si era svolto con voto palese e con i seggi presidiati
dall'esercito piemontese e da gruppi di malavitosi che intimidivano chi voleva votare contro, aveva
revocato la promessa Luogotenenza. Aveva cosi derubato i siciliani anche della loro autonomia
amministrativa e aveva sostituito la complessivamente accettabile amministrazione borbonica che
manteneva la pressione fiscale piu bassa d'Europa, con un’amministrazione centralizzata che
aveva pesantemente inasprito le imposte.

Dopo Cavour, la progressiva spoliazione della Sicilia era stata realizzata con i metodi
classici utilizzati con le colonie: il raddoppio della pressione fiscale rispetto a quella borbonica, dazi
alti per i prodotti agricoli meridionali e dazi bassi per i manufatti del Nord, corso forzoso della lira
con rastrellamento dell’oro meridionale contro la carta straccia piemontese, tassa sul macinato con
lievitazione del prezzo del pane e della pasta e contemporanea chiusura delle diffuse, piccole
attivita molitorie e pastaie siciliane, scorretta concentrazione degli investimenti per infrastrutture
quasi soltanto nelle regioni settentrionali.

Le statistiche economiche chiarivano incontestabilmente le conseguenze che queste e le
ulteriori politiche irresponsabili avevano raggiunto nei centocinquanta anni di unita del Paese: nel
1860, pur con un costo della vita piu basso, il reddito medio di un siciliano era pari al
novantacinque per cento di quello di un lombardo; nel 2010 il reddito medio di un siciliano era
sceso al cinquanta per cento di quello di un lombardo.

Un fatto chiariva ancora di piu che cosa era accaduto in questi centocinquanta anni: fino al
primo decennio dopo il 1860, gli emigrati italiani all’estero parlavano quasi tutti il dialetto friulano o
il dialetto veneto. Dopo, quasi tutti gli emigrati avevano cominciato a parlare i dialetti meridionali: la
miseria radicale era arrivata nel Mezzogiorno solo dopo l'unificazione del Paese.

L’'insieme di queste considerazioni giustificava ampiamente il rimpianto dei Borboni da

parte della vecchia aristocrazia. Ma, questo rimpianto sembrava, ed era, in contraddizione con le
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sommosse antiborboniche che in Sicilia ne avevano agitato il regno nella prima meta del
diciannovesimo secolo, cioé negli anni che avevano preceduto 'unita d’ltalia.

La verita stava nel fatto che gli eventi della storia sono complessi e la loro interpretazione
muta secondo gli interessi e il punto di vista di chi ne valutava le conseguenze. Dopo il Congresso
di Vienna, il ritorno dei Borboni era stato apprezzato dall’aristocrazia e dai benestanti per la
rilevante riduzione della pressione fiscale, consentita dalla drastica riduzione delle spese di corte e
dai proventi dello zolfo. Era stata apprezzata anche la politica di impulso allo sviluppo economico e
tecnologico con il notevole sforzo industriale di Ferdinando Il che aveva portato il suo regno al
livello dei piu progrediti paesi europei, tanto da essere premiato come terzo stato piu
industrializzato d'Europa all'Expo di Parigi nel 1856.

Dallaltra parte, invece, 'emergente borghesia aveva considerato un affronto alla Sicilia la
revoca del Parlamento siciliano e l'unificazione del Regno delle due Sicilie con unica capitale a
Napoli. Era stato facile sollevare il popolo, sempre malcontento, ed organizzare le rivoluzioni del
1820 e del 1848: concluse male per la dura repressione e per i contrasti interni fra i rivoluzionari.

| Savoia e il governo piemontese non avevano saputo cogliere le ragioni di queste proteste
ed erano state ignorate le secolari attese autonomistiche dei siciliani. Cosi, 'immediato aumento
della pressione fiscale e la miseria avevano provocato quella rivolta che a Palermo, nel 1866,
aveva tentato di esprimere effettivi problemi sociali. La rivolta, causata da speranze politiche e
bisogni popolari, era stata trattata come un fatto di polizia ed era stata soffocata nel sangue con un
bombardamento navale che aveva provocato piu di cinquecento morti.

L’'unita d’ltalia era iniziata con i massacri e le deportazioni nei campi di concentramento del
Nord. Di queste deportazioni la storia ufficiale non aveva mai parlato, ma oggi era stata descritta la
gestione disumana di quei campi di concentramento fra i quali si era distinto per crudelta quello di
Fenestrelle, in Piemonte - recentemente restaurato come museo storico - dove i reclusi meridionali
erano lasciati morire: erano morti a migliaia per fame e per freddo. Solo i nazisti di Hitler, quasi un
secolo dopo, con i lager avevano saputo fare meglio dei piemontesi dei Savoia.

Per parecchi anni I'esercito era rimasto di stanza tenendo la Sicilia e Palermo come sotto

un’occupazione straniera con la piu brutale gestione di una giustizia sommaria amministrata da
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giudici venuti dal Nord. Il Governo piemontese, inoltre, aveva aggravato i problemi sociali
sciogliendo I'esercito borbonico senza accoglierne i soldati nell’esercito che ora pretendeva di dirsi
nazionale ma era rimasto piemontese: le migliaia di ex soldati borbonici del Regno delle Due
Sicilie, sbandati e affamati, avevano ingrossato le fila della resistenza filoborbonica che alimentava
una guerra civile che era stata infamata come lotta al “brigantaggio” ed era stata annientata con
massacri degni delle peggiori orde che nei secoli avevano attraversato le plaghe del mondo.

| libri di storia piu aggiornati riferivano oggi che circa un milione di meridionali erano stati
massacrati dai piemontesi, iniziando dal 1860 e lungo i primi quaranta anni del Regno d’ltalia.
L’astio verso il Piemonte era cresciuto e si era radicato nell’anima popolare meridionale .

Era stato anche [l'inizio di quella politica protettiva dell'industrializzazione del Nord
all’origine dei problemi che Giustino Fortunato, Francesco Saverio Nitti e Gaetano Salvemini, fra gli
altri, avevano approfondito come “la questione meridionale”.

Questi studiosi avevano dimostrato come il Piemonte aveva scaricato sul Mezzogiorno i
debiti che aveva fin da prima dell’'unita d’ltalia e come un maggior carico fiscale era stato fatto
gravare sui contribuenti meridionali ed era stato investito nelle ferrovie e nelle infrastrutture
settentrionali. Avevano dimostrato anche come le pesanti tariffe ferroviarie e i dazi sui prodotti
agricoli meridionali, dieci volte superiori a quelli sui prodotti manifatturieri del Nord, avevano
gravemente danneggiato I'economia agricola del Mezzogiorno, dove non mancavano agrari accorti
che avevano fatto adeguati investimenti.

In particolare, Nitti con un approfondito studio aveva calcolato e dimostrato come i 443
milioni di lire oro del patrimonio del Regno delle Due Sicilie, allunita d’ltalia, erano stati
immediatamente assorbiti per coprire i debiti del Regno di Sardegna che aveva un ridicolo
patrimonio di appena 27 milioni di lire oro.

Nel 1859, inoltre, mentre la Sicilia aveva presentato un bilancio finanziario pubblico con un
utile di 35 milioni, il Piemonte non arrivava a 7 milioni: la successiva, progressiva rapina aveva
invertito il rapporto fra le due economie. Le conseguenze erano state nefaste: I'opposizione

popolare al governo centrale era cresciuta e i piu grossi proprietari terrieri e la mafia avevano
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assunto un tragico controllo della vita politica ed economica. Le contraddizioni sociali e le difficolta
economiche erano aumentate.

Eugenio non aveva dubbi: il tempo delle iene e degli sciacalli era iniziato nel 1860, cioé
proprio quando lo aveva intravisto il Gattopardo, principe di Salina. Le iene erano state i militari
piemontesi che avevano messo il Regno delle Due Sicilie a ferro e fuoco mentre gli sciacalli erano
stati gli uomini dei governi e delle finanze settentrionali che avevano iniziato a emungerne le

risorse.

Tutto, oggi, storicamente documentato. Nei salotti aristocratici, perd, nessuno ricordava
quanto il diffuso analfabetismo dei siciliani e il loro ritardo civile fossero a carico di
quell’aristocrazia dell'isola dalle cui fila erano sempre usciti gli amministratori pubblici, che avevano
fondato il loro potere sull’appoggio esplicito della mafia rurale.

Cosi, pensava Eugenio, anche se le considerazioni sulle malversazioni subite dal
Mezzogiorno erano incontestabili, non era facile riprenderle ufficialmente perché sembrava che chi
le ricordava voleva non ammettere le responsabilitd dei meridionali e addossare la colpa del loro
ritardo solo ad altri.

E, tuttavia, era necessario insistere sulla gestione scorretta del Paese da parte dei Governi
nazionali perché, quand’era giovane, Eugenio, nel suo ingenuo entusiasmo giovanile, non aveva
immaginato che, oltre le ovvie difficolta implicite in ogni tipo di lavoro e oltre le difficolta create da
una situazione locale "particolare" ed economicamente non favorevole, come imprenditore
avrebbe dovuto subire, quasi senza poterli contestare, i mille altri ostacoli che uno Stato
negligente, quando non ostile, aveva continuato a creare.

| siciliani, certamente, dovevano essere i primi a dover rispondere di quanto accadeva nella
loro isola e non poteva essere ignorata l'impotente ignavia dellAssemblea Regionale che da
decenni galleggiava sull'inettitudine pit mortificante di una classe politica che riusciva ad elaborare
soltanto tristi giochi di potere senza esprimere alcuna politica con un minimo respiro prospettico,

né economico né sociale né culturale.
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La Regione Siciliana si era ridotta ad essere esclusivamente un centro pagatore di
retribuzioni a falangi di lavoratori sotto-utilizzati e un centro di spreco del denaro pubblico disperso
in mille rivoli di sottogoverno clientelare. Le responsabilita dei politici siciliani erano vaste e note.

Ma, pensava Eugenio, era ormai anche un luogo comune quello di invitare i meridionali a
non fare piu i "piagnoni", a mettere da parte le "lamentele non piu giustificate" e "a rimboccarsi le
maniche" perché le sistematiche iniziative dei governanti nazionali per impedire ogni recupero del
Mezzogiorno e della Sicilia erano continuate e continuavano ancora oggi.

Eugenio sapeva che le malversazioni ancora attuali sarebbero ritornate alla sua memoria
indignata scorrendo gli anni del suo lavoro. E non dimenticava, anche, che alle schiere degli
imbonitori del “rimboccatevi le maniche” appartenevano pure quei politici meridionali che, dal
siciliano Crispi in poi avevano scalato il potere nazionale sempre in danno degli interessi
meridionali. Per accedere al potere, avevano dovuto compiacere i rappresentanti politici
settentrionali, che tenevano le redini effettive dei partiti, e rispettare gli obiettivi dei grandi gruppi
industriali del Nord che, anche con mezzi illeciti, controllavano il potere economico e finanziario del
Paese.

La risaputa successione di scandali e la corruzione dei governi nazionali ad opera della
grande finanza settentrionale erano la vera storia d’ltalia che era stata millantata sull'onda di

grandi valori ma si era svolta all'ombra di continui inganni e prepotenze.

* sk ok

La gestione squilibrata del Paese era continuata fino al disastro della seconda guerra
mondiale. Al termine di questa guerra, nel caos delle citta della seconda meta degli anni Quaranta,
la societa non era piu quella ordinata che, anche se con l'insoddisfazione di molti e la frustrazione
di altri, aveva caratterizzato la situazione italiana degli anni Trenta fascisti.

Del fascismo non potevano essere condivisi né la mancanza di democrazia né certi aspetti
macchiettistici. Ma aveva fatto quello che aveva potuto per costruire un’unitaria coscienza
nazionale e una tensione ideale ricordando miti — come la grandezza di Roma e I'impero — e
sollecitando valori che, a parte I'ordine imposto, avevano aiutato gli italiani a vivere dignitosamente

anche con poco.
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Fra la ritirata dei tedeschi e I'arrivo degli Americani, la societa italiana, dilaniata dalla guerra
civile, aveva perduto il senso del suo esserci mentre la penuria di alimenti e il mercato nero
avevano prostrato tutti: regnava la disperazione. La miseria e la fame, aggravate dallo sfascio delle
strutture pubbliche, avevano travolto ogni argine civile e morale: dilagavano la prostituzione, i
piccoli furti, le rapine, I'accattonaggio, la corruzione e le piu impensabili iniziative per sopravvivere.

Nelle citta non c’era adeguato rifugio per tutti perché piu della meta delle case era stata
distrutta dai bombardamenti: anche a Palermo. Ricostruire non era facile e, in quei restanti anni
Quaranta, la caccia alle case libere e al cibo erano la preoccupazione quotidiana dei piu.

Si rivoltavano gli abiti, si facevano lunghe code per il pane, si cercava la farina per fare la
pasta in casa, mentre i giovani e anche i meno giovani emigravano per tentare di trovare lavoro. La
fame era il problema piu grave ed era frequente per le strade vedere qualcuno rovistare dentro i
sacchi d'immondizia nella speranza di trovare anche soltanto gli scarti dei broccoli per mettere
qualcosa nello stomaco vuoto.

| Catalano avevano attraversato senza gravi disagi gli anni della guerra e quelli del
dopoguerra: avevano evitato i pesanti bombardamenti di Palermo andando a vivere ad Agrigento
fino a dopo lo sbarco degli Americani. Tornati a Palermo, non avevano subito le conseguenze piu
gravi della penuria di generi alimentari perché, ogni tanto, avevano potuto disporre di farina e olio
che venivano dalle campagne: si faceva in casa non solo la pasta ma anche il sapone.

Eugenio ricordava che, alle volte, nei giorni di festa la porta di casa era aperta per dare da
mangiare a qualcuno. Ricordava, era la Pasqua del 1947, quando era stato accolto un giovane che
non aveva ancora vent'anni. Eugenio, al termine del pranzo, gli aveva portato un po’ di cassata ed
era rimasto colpito dai suoi occhi sgranati che sprizzavano una soddisfatta sorpresa. Desideroso di
sentirlo parlare si era fermato sulla porta e gli aveva chiesto come si chiamava: non rispondeva e,
furtivo, senza alzare gli occhi dal piatto cercava di terminare il suo dolce quasi timoroso che
potessero portarglielo via. Al termine, aveva restituito il piatto vuoto ad Eugenio e, con un sorriso
aperto, aveva detto soltanto grazie. Ma un grazie dolce, profondo, soddisfatto e sereno.

Eugenio aveva dodici anni e un intimo piacere, dentro, gli aveva fatto scoprire che la

solidarieta umana nutre I'anima.
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L’unico grave inconveniente, per i Catalano, era stato determinato dal fatto che, avendo
trovato bombardato il palazzo dove abitavano, per le proibitive pretese di chi aveva ancora qualche
raro appartamento disponibile al centro, erano stati costretti ad andare ad abitare in via Imperatore
Federico, a quei tempi quasi fuori citta. Ma questo spostamento, che inizialmente Eugenio e i suoi
fratelli avevano considerato una diminutio, nei fatti aveva favorito la scoperta di modi € mondi
nuovi per godere del loro tempo.

In periferia, purtroppo, la scuola pubblica alla quale erano stati iscritti, non aveva
adeguatamente sostituito il privato Istituto Sellerio che avevano frequentato fin dalla prima
elementare e al quale erano legati: avevano i tutti i loro amici e la direttrice Sellerio li accoglieva
sempre affettuosamente nella villetta dietro il Politeama dove ['Istituto, all'inizio di corso Scina,
aveva la sua sede. Li, ricordava Eugenio con piacere, era stato particolare il dialogo che i maestri
tenevano quasi individualmente con ogni alunno e studiare con profitto era una conseguenza
quasi scontata. La scuola pubblica, invece, era anonimamente “pubblica”.

La madre, anche per rimpiazzare gli amici perduti, li aveva iscritti al vicino Circolo del tennis
del Viale del Fante, a quei tempi ancora elitario, e il padre, nei giorni festivi, li portava a scoprire le
bellezze che la natura aveva profuso a piene mani sul Monte Pellegrino. La mattina preparavano di
buon'ora la colazione al sacco e partivano per la strada vecchia che sale dolcemente lungo gli
anfratti del monte e che, ad ogni tornante, offre allo sguardo un'immagine di vegetazione cosi
ricca, cosi varia e cosi suggestiva fra le rocce venate di rosso, da suscitare I'entusiasmo anche di
chi e distratto: una flora sub-tropicale di palmette nane, ciuffi di aloe, agavi, fichi d'india, acacie
orride, oleandri, arbusti ed erbe delle piu varie essenze sparse da una natura provvida fra la
macchia mediterranea e i pini d'Aleppo che, assieme agli eucalipti e a qualche raro cipresso,
accompagnano fino al castello Utveggio e, oltre, fino al Santuario-grotta di Santa Rosalia.

La mitezza quasi costante del clima, da settembre a maggio, consentiva e consente di
salire sul monte certamente in autunno e in primavera, ma spesso anche d'inverno. Poiché sul
Monte le gite possibili sono numerose, se la meta era il castello o la vecchia pineta o i picchi che si

affacciano sulla citta e sul golfo, salivano dalla strada vecchia; mentre, se la meta era il Santuario
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o il pianoro e i picchi che si affacciano sul piccolo golfo di Mondello e sull'Addaura, salivano dalla
valle del Porco, un sentiero oggi poco conosciuto che si inerpica dalla Favorita verso il centro del
monte e che, attraverso una gola facilmente scalabile che parte dalle ex Scuderie reali, conduce
direttamente al piano del Santuario. Particolare era la gita dalla parte del’Addaura dove, sul fianco
settentrionale del Monte, si aprivano alcune grotte che erano abitate gia nel Paleolitico: le grotte
erano importanti per i reperti ritrovati e per le straordinarie incisioni rupestri che costituivano un
rarissimo, pregiato complesso di arte rupestre, non sfruttato turisticamente come avrebbe potuto
essere.

Dall'alto, il Monte Pellegrino & un anfiteatro impareggiabile: spostandosi sui picchi e sulle
terrazze privilegiate, lungo il suo perimetro, & possibile cogliere intera la bellezza della citta nella
sua conca verde chiusa dai monti e, sotto, tutt'intorno il mare con la sua gamma di sfumati colori
verde e azzurro fino al blu piu intenso. Qui, la fantasia ha spazio per inseguire I'emozione che ha
fatto affermare al Goethe di avere raggiunto un'infinita, perfetta bellezza.

Al Monte Pellegrino era collegata la Festa di Santa Rosalia che, dopo la sfilata del Carro
dalla Cattedrale alla Marina, si concludeva la notte del 14 luglio con i fuochi d’artificio a mare. Nel
giorno del “festino”, il 15 luglio, si svolgeva la processione dei “penitenti” che salivano a piedi nudi
lungo “la strada vecchia” dalle falde del Monte fino al Santuario-grotta della Patrona della citta.

Eugenio ricordava che erano due giorni di grande festa con sentita partecipazione
popolare. Di anno in anno, perod, era diventata sempre piu 'occasione per esibizioni, artificiose piu
che artistiche, che volevano provare il contributo tangibile del sindaco di turno e della sua Giunta.
Le espressioni piu popolari pian piano erano state annichilite dalla dimensione tecnica dell’evento
e anche la pluricentenaria tradizione del pellegrinaggio a piedi nudi era stata abbandonata: le
nuove mode avevano allontanato i palermitani dal loro Monte. Ormai, era addirittura raro
incontrarvi anche soltanto ragazzi in escursione.

Com’era potuto accadere, si chiedeva Eugenio, che, per i giovani, uno svago non era piu
tale se non c'era confusione, frastuono, dispendio di denaro? Certamente, il disastro del
dopoguerra era stato la prima causa della confusione dei valori: la disponibilita di denaro e il

successo personale erano balzati in cima alle attese di tutti. Poi, I'incidenza del progresso
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tecnologico — automobile, televisione, computer e aereo — pian piano aveva radicalmente mutato il
modo di vivere e i rapporti umani: le piu ciniche visioni della societa avevano via via cancellato non
solo ogni rispetto formale ma anche quel senso della misura che trovava soddisfazione gia nel
sobrio. La ricerca di un semplice svago nella natura, come una gita sul Monte Pellegrino, non era

piu nelle attese della piu gran parte dei giovani.

* sk ok

L’orgogliosa lettura della storia, un po’ fondata e un po’ rimossa, che la nobilta palermitana
aveva continuato a fare, aveva alimentato in Eugenio una presunzione di fondo che gli aveva fatto
credere di potere affrontare il mondo con certezze scontate e speranze velleitarie.

Ancora liceale, questa sua presunzione sociale aveva trovato conferma all’lstituto Don
Bosco che aveva frequentato qualche tempo dopo che si erano trasferiti in via Imperatore
Federico. Li, era stato scelto assieme ad altri tre ragazzi da un giovane prete che faceva parte di
una nuova struttura ecclesiastica che veniva dalla Spagna: 'Opus Dei. Non era un ordine religioso
come i francescani o i gesuiti. Ai sacerdoti dellOpus Dei, che si distinguevano per la “prelatura
personale”, si aggiungevano i “cooperatori’ laici che avevano la possibilita di compiere soltanto
opere apostoliche.

Dopo una prima riunione presso il consolato spagnolo, i successivi incontri erano stati
organizzati in una villetta quasi al termine di via Liberta dove Eugenio aveva rilevato che tutti i
giovani partecipanti appartenevano a famiglie molto in vista in citta. Pur lusingato per la compagnia
che era stata selezionata, dopo alcuni “ritiri” e alcune riunioni era stato messo in guardia dai
discorsi che facevano quel prete e un suo collega, entrambi giovani, brillanti e intraprendenti. Gli
era stato subito chiaro che, con la selezione sociale dei ragazzi, quell’organizzazione para-
clericale aveva precisi obiettivi: penetrare nei migliori ambienti cittadini per trarne il maggior lucro
possibile e condizionare psicologicamente i giovani selezionati per farne fedeli esecutori dei suoi
progetti.

L’Opus Dei era allora al suo avvio in Italia e nel mondo ma, in pochi anni, con le scelte
socialmente discriminanti adottate e con la faccia tosta dei suoi giovani preti, anche loro ben

selezionati per essere graditi soprattutto alle signore, il suo proselitismo era stato cosi mirato e
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proficuo che i suoi “cooperatori” laici erano diventati parecchie migliaia mentre il patrimonio
raccolto era diventato enorme. L’organizzazione dichiarava che il suo programma era quello di
offrire a uomini e donne la formazione necessaria per vivere la propria "te-stimonianza cristiana"
nella vita familiare e sociale. Ma, per il contratto quasi obbligatorio stipulato con i fedeli che
aderivano e che prevedeva anche lasciti testamentari, I'Opus Dei aveva raccolto le critiche aperte
dei Gesuiti non solo per la predilezione a reclutare persone delle classi benestanti ma anche per le
spregiudicate iniziative finanziarie e immobiliari che erano avviate con il crescente patrimonio di cui
via via veniva a disporre.

Per molti dello stesso mondo cattolico, I'Opus Dei era un'organizzazione che, per il suo
modus operandi, era qualificabile come una setta molto simile alla massoneria per la segretezza e
la mancanza di democrazia. Eugenio, diffidente fin dai primi incontri, si era chiesto gia allora se
I'attivita dell’Opus Dei e la copertura che la Chiesa cattolica dava da Roma, erano compatibili con i
valori fondanti del cristianesimo. Gesu Cristo non aveva voluto nascere povero? Francesco
d’Assisi era un eretico?

Si era dimesso dall'Opus Dei dopo pochi mesi di frequenza, con un’ulteriore lesione alla
sua fede che gia qualche anno prima era stata ferita quando, al Don Bosco, era scoppiato lo
scandalo del prete pedofilo che aveva abusato di due fratellini. Ricordava ancora i nomi del prete e
dei due fratelli che gli erano rimasti impressi per lo shock che, come gli altri i ragazzi dell’istituto,
aveva subito. Ne era seguita fra tutti loro un’accanita discussione anche sui principi della fede che,
pian piano, aveva aperto la strada per quella posizione agnostica alla quale era approdato da
adulto. Dopo quel doloroso episodio, in ogni modo, aveva continuato a frequentare il Don Bosco
perché qualche prete, e forse piu di uno, poteva anche sbagliare, ma i salesiani nei loro Oratori
avevano un modo generoso di gestire il dialogo con i giovani che era anche socialmente

costruttivo.

A vent'anni, completati gli studi classici e ancora studente universitario, per rendersi
indipendente, aveva cercato di iniziare a lavorare occupandosi delle miniere di zolfo che,

numerose, erano rimaste nel patrimonio del gruppo familiare, affidate ad un amministratore.
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Subito, con le informazioni che aveva cominciato a raccogliere sulle miniere, si era reso
conto delle conseguenze del prolungato disinteresse dello Stato che aveva condizionato la Sicilia e
il Mezzogiorno. Una delle miniere si trovava nei pressi di Lercara.

Lo zolfo, oltre che come fatto economico, lo interessava come fatto sociale. Ricordava la
sensibile attenzione che Verga e Pirandello avevano dedicato alle storie dei carusi, i bambini che
lavoravano nelle miniere. Dopo, altri scrittori e anche pittori avevano “sfruttato” i carusi per fare
descrizioni folcloristiche della miseria siciliana: senza conoscere a fondo la complessa realta e la
storia dell’isola, avevano esibito ovvio “amore” per i bambini minatori ed esecrazione per i reprobi
che li sfruttavano. Se ci fosse stato vero interesse per il problema sociale che quei ragazzi
rappresentavano, dopo Verga e Pirandello che ne avevano chiarito gli aspetti umani, i nuovi
“sensibili” scrittori avrebbero dovuto approfondire I'analisi risalendo alle responsabilita dello Stato
nazionale che non era stato capace di togliere quei ragazzi dalle miniere e farli studiare in colonie
fino a tutta la puberta.

| Governi centrali - guidati quasi sempre da uomini del nord (ma anche da due siciliani,
Crispi e Starrabba, sempre e soltanto in lotta fra loro per il potere) - si erano invece disinteressati
delle condizioni quasi disumane nelle quali lavoravano non solo i carusi ma anche i minatori adulti,
la cui protesta fin dagli ultimi anni del diciannovesimo secolo, era stata soffocata nel sangue.

Il glorioso esercito piemontese, che rifiutava i meridionali, e i Carabinieri, oggi Arma
benemerita ma, all’'unita d’ltalia, implacabile esecutrice in Sicilia delle malversazioni dei Governi
piemontesi, a Caltavuturo e a Lercara avevano massacrato i contadini e i minatori riuniti nei Fasci
dei lavoratori. Dopo gli scontri e i morti, i Fasci erano stati sciolti d’autorita dal governo che, pero,
non aveva assunto alcuna iniziativa per migliorare la situazione dei minatori: I'astio dei siciliani
verso il comportamento colonialista dei governanti piemontesi era cresciuto.

Quand’era ragazzo, nel 1943, dopo lo sbarco degli americani, ritornando con mezzi di
fortuna da Agrigento verso Palermo, Eugenio e i suoi familiari si erano fermati a Lercara dove
erano stati ospitati dagli amici Ferrara: né lui né i suoi fratelli avevano piu dimenticato i lettoni alti e

soffici nei quali erano sprofondati dopo una notte insonne.
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Il cognome Ferrara era diffuso a Lercara ed Eugenio non sapeva in quale rapporto familiare
potevano essere i Ferrara amici del padre con i Ferrara “opportunamente” messi alla gogna da
Carlo Levi nel libro Le parole sono pietre. Eugenio aveva letto questi racconti ma non si era
lasciato influenzare dalla vena letteraria di Levi che aveva sollecitato attenzione umana sui
protagonisti delle sue pagine ma, da buon piemontese, si era “dimenticato” dei massacri che i
gloriosi militari del suo Piemonte avevano compiuto in quelle terre senza dare alcun contributo per
risolverne i problemi sociali.

Se Verga e Pirandello si erano fermati a narrare soltanto la sofferenza umana dei carusi
perché ne avevano scritto oltre cinquanta anni prima, Carlo Levi, che voleva apparire socialmente
attento, non avrebbe dovuto consentirsi di “ignorare” i massacri compiuti dai piemontesi per
soffocare proprio a Lercara le proteste dei lavoratori per quei problemi sociali ed umani. Eugenio,
quindi, considerava solo strumentale I'inadeguata sensibilita del Levi e ricordava ancora con
rispetto quegli amici del padre che li avevano accolti con grande senso di ospitalita. Addirittura,
ricordava con affetto quella professoressa Ferrara che, qualche anno dopo, aveva ritrovato al
ginnasio superiore quale sensibile e attenta insegnante di latino e greco.

In occasione di quella sosta a Lercara, anche se la produzione era quasi ferma, aveva
potuto rendersi conto, nella miniera di famiglia, di quanto, ancora a meta degli anni Quaranta,
dovesse essere incredibilmente duro il lavoro per i minatori e i ragazzi consunti dalla polvere di
zolfo. Le difficolta dei lavoratori erano perdurate anche dopo la fine della seconda guerra mondiale
quando I'esportazione dello zolfo siciliano era stata proficuamente riavviata: purtroppo, era il caldo
delle profonde gallerie che abbrutiva i minatori ed era il tipo di minerale che, con la polvere mista di
zolfo e gesso, ne ledeva gravemente la salute.

La ripresa produttiva era durata fino alla fine della guerra di Corea e, sfortunatamente,
quando Eugenio aveva deciso di interessarsene, per lo zolfo siciliano cominciava la crisi: i metodi
di produzione americana, a iniezione di vapori caldi, non erano applicabili alle rocce miste di zolfo
e gesso delle miniere isolane. | rapporti proibitivi fra i costi d’estrazione in America e quelli
d’estrazione in Sicilia, dopo alcuni tentativi di sopravvivenza con risorse pubbliche regionali,

avevano imposto la chiusura di tutte le miniere dell’isola.
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Subita la delusione della crisi dello zolfo, la decisa volonta di rendersi economicamente
indipendente aveva fatto impiegare Eugenio presso I'azienda che, in quel tempo, era ritenuta da
tutti la piu efficiente azienda italiana, la Olivetti. La spontanea, cordiale accoglienza di
quell’ambiente efficiente e i primi piccoli successi nel lavoro avevano ravvivato il suo entusiasmo e
gli avevano fatto credere che il futuro poteva essere affrontato con sereno ottimismo.

Non sapeva ancora che a Palermo avrebbe respirato un’atmosfera assolutamente
particolare: tutto - la politica, 'economia, i rapporti civili e anche la cultura - era condizionato da un
potere indefinito e indefinibile. Presto, avrebbe imparato che la mafia non era piu quella della
campagna - dura con i contadini e ossequiosa con i proprietari terrieri - che aveva consentito al
principe Fabrizio di non udire neppure una schioppettata vicino alla villa Salina durante I'agitazione
popolare in occasione del passaggio di Garibaldi. Avrebbe imparato anche quanto era onerosa per
il suo lavoro e per la Sicilia la “disattenzione” dei governi nazionali.

Quando Eugenio aveva cominciato a lavorare, a meta degli anni Cinquanta, gia Palermo
non era piu quella citta elegante e gradevole che ricordava di aver goduto negli anni Trenta e
Quaranta. Lungo gli anni Venti, dal Cassaro la vita cittadina aveva cominciato a spostarsi verso
nord, portando il centro attivo della citta verso piazza Politeama anche se ancora all'inizio degli
anni Quaranta la passeggiata in carrozza al Foro lItalico era il top della vita mondana. Dopo la
seconda guerra mondiale, con la citta vecchia devastata dai bombardamenti, lo spostamento del
centro era stato quasi obbligato: i negozi alla moda si erano spostati definitivamente in via
Ruggero Settimo e lungo l'asse di via Liberta. Da qui era partita quella follia speculativa che, nei
decenni successivi, aveva distrutto via via le eleganti ville e le costruzioni di un periodo
architettonicamente felice della citta - fine Ottocento, inizio Novecento - per avviare la costruzione
di quei quartieri anonimi che avevano devastato e occupato anche i vecchi borghi agricoli e la
Piana dei colli.

Un'espansione cosi senza regole non avrebbe avuto le nefaste conseguenze che ha avuto,
se non fosse stata accompagnata da una duplice migrazione che aveva radicalmente mutato la

situazione demografica e sociale del centro antico: dopo l'iniziale esodo delle famiglie benestanti, il
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trasferimento dei ceti borghesi verso i nuovi quartieri periferici aveva determinato un crollo della
popolazione residente nei quattro mandamenti storici del vecchio centro cittadino.

Fra gli anni Cinquanta e i Settanta, inoltre, anche per il successivo trasferimento di
consistenti gruppi di famiglie di operai, la popolazione del Centro storico si era ridotta ad un quinto
di quella che I'abitava prima della guerra. La situazione demografica della citta e del Centro
storico, infine, era stata alterata anche dagli afflussi esterni provenienti dalle campagne, soprattutto
dalle province nissena e agrigentina ma anche palermitana e trapanese: in pochi anni, il numero
degli abitanti dell’intera citta si era piu che raddoppiato. Cosi, mentre le migrazioni interne avevano
smembrato il corpo sociale cittadino che era andato ad occupare quartieri che operavano
un'automatica distinzione sociale prima inesistente, le masse immigrate dall'esterno, soprattutto
quelle che occupavano il centro antico, erano arrivate indifferenti ai valori anche piu significativi
della citta alla cui storia e alla cui cultura erano estranei.

Il risultato era stato non solo il degrado fisico dei luoghi simbolo, dei palazzi e dei
monumenti, ma anche il degrado del senso civico dei suoi abitanti che, con il passare delle
generazioni, ancora non avevano interamente colto quali ragioni potevano legarli ad una tradizione
cittadina che non era la loro. Come aveva sostenuto uno studioso dei problemi della citta, Palermo
aveva ormai un volto in disfacimento ed era soltanto il nome di un luogo e non di una comunita che
si riconosceva in e per un luogo.

Il Centro storico era finito in un angolo della memoria cittadina anche se in esso si
trovavano ancora i luoghi simbolo del potere che da soli avrebbero dovuto garantirne la centralita:
il Palazzo delle Aquile nel quale si esprime I'amministrazione cittadina, il Palazzo dei Normanni
sede del Governo regionale, la Cattedrale centro della vita religiosa della citta e lo Steri sede del
Rettorato dell'Universita degli Studi.

Nei fatti lo spopolamento dei Quattro Mandamenti storici, I'allontanamento delle attivita
commerciali piu qualificate, la difficile mobilita interna, un’ingiustificata disaffezione e I'incapacita
delle amministrazioni comunali ne avevano obliterato il prestigio e progressivamente scucito il
tessuto urbano ed umano affievolendo quei tratti caratteriali storici, monumentali e culturali ai quali

era legata 'immagine della citta.
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Eugenio ricordava che in altri centri storici di grandi citta che aveva visitato - Firenze,
Bologna, ecc. - aveva potuto costatare che i luoghi storicamente deputati a farne vivere il cuore
commerciale e con esso i simboli della vita cittadina non erano stati emarginati dalla crescita
urbana degli ultimi decenni: la costanza dell'immagine storico-culturale di quelle citta era riuscita a
mantenere compatto I'attaccamento dei cittadini a quei valori civici che esprimevano il senso della
continuita di una comunita umana.

A Palermo, tutto era cambiato dopo che, verso la fine della seconda guerra mondiale, la
mafia siciliana, falcidiata dal fascismo, era stata riaccreditata dal comando militare americano e dai
servizi segreti USA. Questi, infatti, per facilitare lo sbarco sulle coste siciliane, tramite i boss italo-
americani avevano sollecitato la collaborazione dei capi mafia siciliani sopravvissuti alle epurazioni
del fascismo, messe in atto dal prefetto Mori. Poi, gratificata dagli americani anche con l'investitura
di sindaci scelti fra i boss mafiosi, la mafia aveva assunto il ruolo di argine all’avanzare dei
comunisti e del sindacalismo dei braccianti agricoli.

Anche a Palermo, nel 1943, il Comando americano aveva nominato sindaco della citta un
esponente di spicco del Movimento Indipendentista Siciliano sul quale, in un rapporto riservato, il
generale dei carabinieri Branca aveva scritto: "Il movimento agrario-separatista siciliano e la mafia
da diverso tempo hanno fatto casa comune. Anzi, i capi di tale movimento si devono identificare
per lo piu tra i capi della mafia dell'isola". Cio era tanto vero che, nel corso di un comizio a
Bagheria, il capo del M.L.S. Finocchiaro Aprile aveva dichiarato: "Se la mafia non ci fosse
bisognerebbe inventarla. lo sono amico dei mafiosi, pur dichiarandomi personalmente contrario
alla violenza".

Con la collusione dei politici, che avrebbero occupato ogni nodo sociale ed economico, era
iniziato lo spostamento dell'attenzione della mafia dai feudi della campagna verso la citta dove si
trovavano i centri vitali della pubblica amministrazione e dove erano gestite le sue grandi risorse

finanziarie.

In quegli anni era cominciata la guerra fredda: mondo comunista e mondo occidentale si

fronteggiavano.
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L'ltalia era un paese strategicamente importante, non solo per la sua proiezione nel
Mediterraneo ma anche perché ai suoi confini orientali iniziava quel mondo che appariva molto
pericoloso dal punto di vista politico-ideologico e da quello economico e sociale.

In quella situazione, gli americani, che non volevano perdere il controllo dell'ltalia, erano
preoccupati per il fatto che nel Paese il partito comunista e il partito socialista uniti erano vicini ad
avere la maggioranza del corpo elettorale. Dato il benservito ai Savoia, nell’ltalia repubblicana
l'unica forza politica, che sul piano nazionale consentiva di sperare di poter arginare quei due
partiti, era la Democrazia cristiana. Il bacino elettorale dei partiti marxisti era nel centro-nord del
Paese dove le popolazioni sfuggivano alla possibilita di un controllo organizzato. Nel sud la
situazione politica era piu confusa e meno caratterizzata politicamente. Le popolazioni meridionali,
inoltre, erano storicamente condizionabili con la pressione delle organizzazioni malavitose.

Sulla base di queste considerazioni, i servizi segreti americani avevano deciso di
appoggiare la Democrazia cristiana e di farla sostenere nel Meridione d'ltalia dai gruppi
delinquenziali che, coordinati dai gangsters italo-americani rimpatriati dagli Stati Uniti, avevano
ripreso ed ampliato i loro traffici tradizionali.

In Sicilia, era stata progressivamente avviata una guerra della mafia contro i partiti della
sinistra e le loro organizzazioni sindacali. La DC, nonostante il succedersi di attentati e omicidi
mafiosi, era riuscita ad impedire per decenni che il Parlamento italiano assumesse iniziative
concrete e nominasse una commissione antimafia.

| voti democristiani dei meridionali erano stati lo strumento che aveva consentito di
neutralizzare la prevalenza social-comunista del centro-nord: mai sara possibile calcolare le
conseguenze del prezzo che i Meridionali avevano pagato per il connubio fra i servizi segreti
americani, la malavita organizzata e la politica.

Non c’era stato, infatti, il solo pesante condizionamento politico imposto al Mezzogiorno
con il rafforzamento delle organizzazioni criminali. C’era stato anche il contemporaneo, oneroso
condizionamento economico e morale della sua societa civile: un assistenzialismo a pioggia aveva
raggiunto tutti i livelli sociali. Dagli industriali ai braccianti agricoli, tutti avevano avuto modo di

arrangiarsi: gli industriali con contributi facili per iniziative morte prima di essere avviate; i
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braccianti agricoli con pensioni d’invalidita concesse con estrema comprensione. Nel mezzo, i
lavoratori di tutti i livelli avevano trovato facile impiego oltre ogni ragionevole misura in Enti,
Banche e Aziende pubbliche e parapubbliche: I'obiettivo non erano mai l'efficienza e i risultati
economici, ma l'impiego del maggior numero possibile di persone e I'acquisizione dei loro voti.

In questo disastro economico, moralmente diseducativo, era stata costituita la Cassa per il
Mezzogiorno, che avrebbe dovuto finanziare opere straordinarie atte a far recuperare il ritardo
delle infrastrutture delle regioni meridionali: le infrastrutture, invece, avevano continuato ad essere
abbandonate e le risorse finanziarie erano state utilizzate quasi esclusivamente per coprire a
pioggia le esigenze ordinarie sostenute dai politici di ogni anche piccolo centro elettorale.

Chi non aveva trovato un “protettore” era emigrato non solo verso I'’America e I'Europa
centrale ma anche verso il triangolo industriale Milano - Torino - Genova nel quale si stava
avviando quel miracolo economico che avrebbe radicalmente mutato i consumi e i costumi degli
italiani. Il Mezzogiorno era stato corrotto e depauperato anche della sua migliore forza lavoro: chi
emetteva giudizi oggi sulla situazione sociale della Sicilia e del Mezzogiorno senza tener conto
delle conseguenze complessive di questi fatti, era in malafede o era disinformato.

In quel vorticoso giro di denaro facile, la collusione dei politici con i mafiosi aveva superato
ogni livello di guardia e il massimo di quella frana morale, con sindaci notoriamente mafiosi, era
stata espressa a Palermo dove la vita pubblica era diventata quasi teatro di una guerra civile.

Palermo era diventata una scheggia "impazzita" del panorama politico nazionale. Alleata
della Democrazia cristiana e degli agrari, nella lotta per 'occupazione delle terre, la mafia aveva
cominciato a sparare gia prima della strage di quel primo maggio di Portella della Ginestra dove
avevano trovato la morte molti lavoratori inermi. | successivi brutali omicidi di numerosi sindacalisti
avevano mostrato che i mafiosi esprimevano ormai la stessa ferocia che aveva caratterizzato la
criminalita americana nel periodo della grande crisi degli anni Venti.

Nonostante I'avvenuta riforma agraria e la distribuzione delle terre incolte ai contadini, o
forse proprio per questo, 'ampio raggio della lotta per la terra aveva rafforzato la struttura
coordinata della mafia che aveva trovato opportuno spostare il centro dei suoi interessi dalla

campagna alla citta.
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L’economia siciliana era in profonda trasformazione. Era diminuito il peso dell’agricoltura ed
era cresciuto quello del commercio, della prima industrializzazione e del terziario pubblico. Le citta,
centro di ogni iniziativa, erano occupate dalle “cupole” mafiose.

A Palermo erano arrivati i corleonesi. Li guidava un giovane omicida che aveva assassinato
il suo stesso boss, un medico capomafia di Corleone, e un noto sindacalista. Al suo seguito erano
arrivati anche quelli che sarebbero stati i capi della cosca vincente nelle guerre della mafia
palermitana negli anni successivi. Palermo sarebbe stata per anni alla loro mercé: era iniziato “il
sacco di Palermo” con la piu arrogante speculazione immobiliare e la distruzione di ogni sua
immagine di citta elegante. Dopo, si sarebbe ridotta ad essere una citta senza piu alcuna capacita
di vera indignazione civile.

Eugenio legava quegli avvenimenti ai successivi della sua esistenza e, nella sua memoria,
li scandiva nei tempi della vita trascorsa con Giulia: la primavera con la gioia di vivere, I'estate con
il suo raccolto, l'autunno con i nodi che arrivavano al pettine e l'inverno che da tempo della
nostalgia era diventato tempo del disgusto, non solo per lui, vecchio, ma anche per tutti quelli che

non condividevano il degrado civile e morale che tutt'intorno sembrava prevalere.
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1955

Eugenio aveva iniziato la sua vita di lavoro in un mondo che tentava di uscire dalle
disastrose conseguenze della seconda guerra mondiale.

Fra la fine degli anni Quaranta e l'inizio dei Cinquanta, 'economia europea aveva goduto
degli aiuti economici previsti dal Piano Marshall che gli americani avevano disposto per collaborare
alla ricostruzione dell’Europa, distrutta dalla violenza bellica, e per favorire il rilancio della propria
industria di pace. Il Piano, messo in atto con I'European Recovery Program (ERP), al di la delle
polemiche politiche e socio-economiche che I'avevano accompagnato, aveva consentito risultati
positivi non solo dal punto di vista della ripresa economica dei paesi europei beneficiari ma anche
dal punto di vista dell'impostazione liberista della loro economia di mercato.

Pure I'ltalia aveva beneficiato del piano per ricostruire un paese che la guerra aveva non
solo annientato fisicamente ma anche profondamente lacerato nella sua realta civile e sociale. I
beneficio di quegli aiuti era stato anche psicologico e, a meta degli anni Cinquanta, I'ltalia era
animata da uno spirito nuovo che, in pochi anni, sarebbe riuscito a trasformare radicalmente
'economia nazionale: da economia prevalentemente agricola, avrebbe assunto caratteristiche da
paese industrialmente avanzato.

Si preparava il “miracolo economico” che, a meta degli anni Sessanta, avrebbe espresso
I'originale potenzialita dei marchi italiani che affrontavano con successo i mercati mondiali. Quel
decennio era stato I'unico periodo della storia d’ltalia durante il quale i suoi giovani avevano potuto
guardare con serenita ad un futuro che lasciava intravedere ampie prospettive di lavoro.

C’era anche la liberta di sognare. Il Paese, in quegli anni, aveva la fortuna di essere
guidato da politici di governo e d’opposizione che, pur con tuttii compromessi della politica di quel
particolare momento internazionale, avevano un senso dello Stato che garantiva la dovuta
attenzione ai superiori interessi della collettivita nazionale.

Nonostante i suoi ritardi civili e le remore socio-politiche specifiche della citta, la stessa
atmosfera d’intraprendenza costruttiva si respirava anche a Palermo. Eugenio, che per rendersi
economicamente indipendente aveva cercato lavoro, non aveva avuto alcuna difficolta a trovarne

uno che rispondeva alle sue esigenze di impegno e assieme di autonomia.
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Nel settembre del 1955, si era impiegato alla Olivetti che, per la lungimiranza di Adriano,
era 'azienda leader del suo settore ed era guardata con ammirazione da tutto il mondo del lavoro
nazionale e internazionale. Dopo un adeguato corso di prima formazione a Firenze,
'organizzazione ben strutturata della filiale di Palermo aveva consentito ad Eugenio di inserirsi
senza alcuna difficolta nell’attivita commerciale per la quale la citta era divisa in dieci zone. Ad
Eugenio era stata assegnata la zona numero dieci che comprendeva l'area cittadina racchiusa fra
la via Notarbartolo e la via Liberta fino a Sferracavallo: la zona nord della citta e la Piana dei colli.

Il successo gli aveva sorriso quasi subito in una dimensione tale da sorprendere la stessa
direzione della filiale Olivetti della citta. Era riuscito a vendere una grossa calcolatrice e una grande
macchina per scrivere ad un’impresa di costruzioni edili che stava edificando in via Lazio e dopo,
di cantiere in cantiere, citando come referenze le imprese che via via avevano gia acquistato,
aveva trovato le porte aperte quasi ovunque. La zona nord della citta pullulava di cantieri edili e le
sue vendite erano piu del doppio di quanto era richiesto mensilmente dalla Olivetti.

Eugenio non capiva perché, quando entrava in un cantiere e faceva i nomi di chi aveva gia
comprato, vedeva il costruttore sorridere quasi ammiccando e firmare l'ordine d’acquisto con
estrema facilita. Non si rendeva conto del fatto che quei costruttori volevano essere amici di tutti:
era cominciato quello che, dopo, sarebbe stato battezzato “il sacco di Palermo” e i costruttori erano
quasi un’unica struttura solidale che stava saccheggiando la citta distruggendone il patrimonio di
ville e di verde.

Certo, non mancavano le imprese edili che operavano nella piu legale correttezza, ma il
maggior numero di esse era legato a quella collusione fra mafia e politica che si era impadronita
anche delle piu alte cariche pubbliche cittadine. Era la collusione che stava consentendo la
distruzione delle splendide ville liberty, come Villa Deliella, che costeggiavano via Liberta e via
Notarbartolo o si trovavano nell’area compresa fra queste due vie: proprio la zona affidata dalla
Olivetti ad Eugenio.

Molti fattori avevano concorso all’affermarsi della situazione anomala che aveva portato al
“sacco di Palermo”: I'esigenza della Democrazia cristiana di fronteggiare I'incalzare del comunismo

e, con la collaborazione dei servizi segreti americani, il conseguente appoggiarsi alla mafia
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portatrice di voti, 'atteggiamento indulgente del cardinale arcivescovo di Palermo, la compiacenza
di alcuni grandi istituti di credito siciliani i cui dirigenti, anche per quieto vivere, favorivano gli
imprenditori legati alla mafia. C’era, infine, la disponibilita dei proprietari molto soddisfatti nel
vendere le ville e i terreni a prezzi sempre crescenti che consentivano di lucrare cifre prima
impensabili per case e terreni che non producevano redditi ma anzi li divoravano.

In quel periodo, il sindaco della citta e il suo assessore ai lavori pubblici, notoriamente
collusi con i mafiosi che erano arrivati da Corleone, in 4 anni avevano concesso piu di 4.000
licenze edilizie, di cui oltre 3.000 intestate alle stesse 5 persone, muratori nullatenenti che erano
soltanto dei prestanome. Le splendide ville erano state abbattute e sostituite con enormi palazzi,
architettonicamente orrendi, che pian piano avevano occupato anche le zone verdi della periferia
cittadina, deturpando definitivamente I'immagine di citta elegante che Palermo aveva prima della
guerra.

La mafia corleonese aveva conquistato il controllo della carica di sindaco della citta a meta
degli anni Cinquanta e I'aveva tenuto fino all’inizio degli anni Settanta. Dall’accordo con i partiti
politici, la mafia, oltre i guadagni che traeva dalla lucrosa attivita edile, beneficiava degli appalti
truccati per l'attribuzione dei lavori per infrastrutture pubbliche, della gestione dei servizi per la
riscossione delle tasse e dell'assunzione di personale negli enti statali, regionali, provinciali e
comunali. Per occupare questi posti di lavoro, una marea di persone era arrivata dalla provincia e
aveva riempito la citta di gente che non aveva li le sue radici, non 'amava e pian piano aveva fatto
affermare un barbaro disinteresse per la sua immagine civile.

In quello stesso tempo, la lucrosa attivita edile nella zona nord aveva creato un altro grave
problema della citta non piu risolto da allora: era stato lasciato nel piu squallido abbandono il
Centro storico, ricco di monumenti unici nel panorama dell’architettura mondiale ma circondati da
fatiscenti quartieri che portavano ancora vistosi i segni dei bombardamenti della guerra recente.

* ok x

Eugenio si era trovato nel mezzo di quel contesto fuori da ogni controllo legale e aveva

tratto beneficio da una situazione della quale non si rendeva conto. Le sue vendite andavano a

gonfie vele ed era diventato uno dei piu quotati venditori della filiale Olivetti dove, non essendo
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ancora chiare le vere ragioni delle sue eccezionali vendite, si preconizzava per lui una sicura e
rapida carriera. La retribuzione percepita, adeguata alle vendite, permetteva ad Eugenio una vita
discretamente agiata.

Trascorreva tutto il tempo libero al Circolo del tennis del Viale del Fante, a quel tempo
ancora poco frequentato, mentre, durante I'estate troppo calda per il tennis, preferiva Mondello, la
splendida spiaggia cittadina dove le amicizie erano facili e le ragazze erano mille.

Era stato qui, sulla spiaggia, che aveva visto per la prima volta Giulia.

Giulia non era bella: dire bella sarebbe riduttivo.

Era affascinante: di un fascino che non appariva e che avresti scoperto pian piano
leggendo nei suoi splendidi occhi azzurro-verdi l'intensita della sua anima. Piccola, ma non minuta,
aveva tutte le cosine a posto e le arricchiva con una grazia naturale che seduceva. In un viso
disegnato da un pittore bizantino, un sorriso garbato accattivava la simpatia anche delle donne
mentre sollecitava negli uomini un istinto protettivo. Esprimeva una dolce femminilita che
nascondeva una tenace volonta di vivere, con coerente linearita, tutto I'entusiasmo della sua
giovinezza. Uno struggente bisogno d'amore l'illuminava e avrebbe accompagnato tutta la sua vita.
Aveva poco piu di sedici anni.

Eugenio l'aveva vista sulla spiaggia correre veloce dalla capanna al mare, invitando gli
amici a salire sulla barca a vela: la falena si muoveva, sempre, lungo il litorale di Mondello in
attesa di chi la noleggiasse per una gita verso il mare profondo del golfo o le rocce nascoste dietro
il promontorio. L'eccitazione con la quale invitava gli amici sulla barca attirava il suo interesse. Non
aveva ancora fermato l'attenzione sul suo giovane corpo asciutto fasciato da un costume rosso e
blu.

Ma, quando la vide stagliarsi sulla prua della barca che si allontanava, capi che qualcosa
dentro gli si era rotto. Lo splendore del viso, I'entusiasmo e l'agile linea avevano detto
immediatamente che era particolare, ma sarebbe passato del tempo prima che si rendesse
interamente conto del patrimonio umano di quella giovane donna.

Subito, perd, aveva compreso che era una donna da attendere con pazienza.

L'avvicinamento avrebbe dovuto essere prudente, anche se l'atmosfera sempre festosa della
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spiaggia aveva consentito di conoscersi gia pochi giorni dopo. Si erano incontrati con comuni amici
e assieme avevano fatto una gita in mare, sempre con /a falena. Un’amica sveglia e interessata a
lui ne seguiva le mosse perché aveva intuito qualcosa: ma lui, non meno sveglio, era rimasto
tranquillo a godersi la brezza che accompagnava la falena scivolare veloce sopra le onde.

Era arrivato agosto, il mese piu bello per il mare, ma lei all'improvviso era scomparsa. La
spiaggia, piena della solita folla, sembrava deserta.

Eugenio, nei giorni di fine luglio, I'aveva osservata dalle capanne vicine, cercando di non
scoprire la sua tensione con gli amici e soprattutto con le amiche che non avrebbero mancato di
imbastire un romanzo d'amore. Il suo primo incanto aveva avuto conferma nel garbo che
accompagnava i suoi movimenti e, adesso che la ricerca del suo sguardo ansioso rimaneva senza
risposta, desiderava conoscere la ragione della sua assenza. Con prudenza, parlando con le
amiche che avevano notizia di tutto quello che accadeva attorno, aveva saputo che era andata in
montagna. Aveva avuto anche la favorevole notizia che lei prima di partire si era fatta socia nello
stesso Circolo del tennis nel quale lui era gia un vecchio e quotato frequentatore. Era necessario
attendere con calma.

Un’imprevedibile, inattesa e gradita cartolina che lei aveva spedito a lui, come anche a tutti
gli altri amici, da Gressoney Saint Jean sul monte Rosa, gli aveva consentito di lanciare il primo
accenno di attenzione: aveva risposto ringraziando per la simpatica sorpresa e complimentandosi
per la dolcezza del suo nome. Lei non aveva colto I'avance anche perché, nella freschezza del suo
entusiasmo per la vita, li in montagna aveva avviato un rapporto di simpatia con un ragazzo
genovese, figlio di un armatore che credeva di essere il padrone del mondo. Una cugina che era
con lei, perd, leggendo la cartolina di Eugenio aveva richiamato la sua attenzione dicendole
"guarda che questo qui ti fila". Giulia aveva riso schermendosi ed escludendo l'idea perché lui, con
i suoi ventuno anni, le sembrava troppo grande. |l tarlo, pero, era stato insinuato.

L'autunno era arrivato e, com’era consuetudine in quel tempo, le ragazze della buona
societa organizzavano in casa feste da ballo, per consolidare gli amoretti estivi o chiuderli. Alla
festa di compleanno dell'amica Jeannie, Giulia ed Eugenio si erano incontrati e si erano salutati

con cortese distacco. Lui aveva atteso con calma e, quando l'aveva invitato a ballare, era
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emozionato. Nonostante la sua abituale sicurezza, non sapeva come rompere il ghiaccio e, poiché
lei gli aveva pestato un piede, non aveva trovato niente di meglio da dire che chiederle se era la
prima volta che ballava. Non voleva essere scortese, ma I'emozione di averla fra le braccia gli
aveva suggerito una domanda infelice. Giulia non aveva gradito e, rimasta indispettita per tutta la
sera, lo avrebbe voluto cancellare dal mondo.

Ma I'avvio di un’avventura d’amore ama queste contraddizioni e la tela si stava tessendo.

P

Eugenio aveva appena ventuno anni, ma gia da uno lavorava alla Olivetti che era
un’azienda come non ce n’é piu: aveva un’anima.

L’ingegner Adriano viveva la sua “ditta” come una grande “comunitd” ed era riuscito ad
infondere nei suoi lavoratori il senso di un’identita aziendale fatta d’orgoglio, entusiasmo, impegno
e dedizione. Era il crogiolo della fucina che aveva forgiato quei dirigenti d’azienda eccezionali che,
fra gli anni Cinquanta e Settanta, avevano dato un contributo fondamentale al miracolo economico
dell’ltalia di quel tempo.

In questo clima che dava una carica particolare, Eugenio aveva conquistato una sicurezza
personale, sostenuta dalla disponibilita di un’ottima e regolare retribuzione, che lo distingueva fra i
giovani amici ancora tutti studenti universitari. Lavorava, studiava giurisprudenza e trascorreva
molta parte del suo tempo libero al Circolo del tennis dove da poco si era iscritta anche Giulia.

Fra i viali del circolo, aveva notato che la presenza di Giulia era frequente. Lei giocava
spesso con il maestro e dimostrava una sorprendente attitudine: in poco piu di due mesi gia
palleggiava con energia e con apprezzabile precisione. Gli incontri casuali fra loro si erano limitati
al saluto, ma Cupido era in agguato. Come ogni anno, verso la fine dell’autunno, nel Circolo si
organizzava il torneo sociale. Lui colse 'occasione per invitarla come compagna nel doppio misto.
Lei, sorpresa e lusingata, si era schermita ma poi aveva promesso che avrebbe cercato di
conciliare i suoi impegni di studio con quelli del torneo. Aveva chiamato Eugenio il giorno dopo nel
pomeriggio. Non avendolo trovato in casa, aveva telefonato nuovamente la sera per dire a sua
madre che accettava l'invito.

Giulia non sapeva che il suo garbo nel parlare e il suo ingenuo entusiasmo le avevano
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conquistato un’alleata eccezionale: da quel momento Elvira, la madre di Eugenio, molto attenta
alle amicizie del figlio in quel momento delicato che & la prima eta adulta, non aveva detto piu nulla
ad Eugenio delle telefonate o delle cartoline che arrivavano da altre ragazze. Aveva deciso che
Giulia era la ragazza “giusta”.

Il torneo di tennis non era andato malissimo ma, anche se il rapporto fra loro cominciava ad
essere piu cordiale, nei giorni successivi fu quell’iniziale reciproco sfuggirsi che dice molto a chi la
sa lunga. Eugenio, pero, stava pronto per non lasciarsi sfuggire ogni eventuale opportunita e in un
dopo partita, quando i ragazzi avevano l'abitudine di prendere una bibita al bar del circolo, colse
I'occasione per invitare Giulia al ping pong.

La sala del ping pong, al piano superiore della palazzina sociale, era luminosa ed invitava
al gioco. Ma fu subito chiaro ad entrambi che erano li per conoscersi: cominciarono a giocare ma
parlavano, ridevano, si raccontavano delle vacanze e dello studio, si guardavano negli occhi e
cercavano di capirsi, si sorridevano gia complici nel sentirsi soli ed insieme.

Dopo quel giorno, quando erano al circolo, la sala del ping pong diventd la loro meta
abituale e pian piano fu chiaro a tutti che una nuova coppia stava per arricchire quel vivaio d’amori
che era il Viale del Fante. Erano trascorsi pochi giorni ed Eugenio comincio a sentirsi coinvolto da
un sentimento nuovo che non era la solita infatuazione giovanile: era, prima di tutto,
consapevolezza che non poteva permettersi di deludere I'entusiasmo pulito che Giulia esprimeva
con il suo sorriso, poi era gioia per I'esserne partecipe, infine era speranza di non perderne piu la
ricchezza umana.

Giocavano a ping pong consapevoli che invece stavano giocando alla vita e un giorno,
mentre insieme si erano chinati per prendere a terra la pallina, lui le aveva preso la mano......
avrebbe voluto dirle sei mia per sempre...... ma si era limitato a stringere teneramente quella mano
avvicinandola alle sue labbra. Giulia aveva tentato di ritirarla, era arrossita leggermente ma non
era turbata: probabilmente, anche lei contava sull’audacia di Eugenio. Si erano guardati, avevano
sorriso e non avevano detto nulla: si era stretto un legame che, forse, sentivano gia profondo.

* % %

Da quel giorno, ogni mattina prima di andare in ufficio, Eugenio era andato ad attenderla
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davanti all'istituto delle Ancelle che lei frequentava. Era un affollarsi di giovani del vicino Gonzaga
che cercavano di scoprire fra le “ancelline” la donna dei loro sogni. Giulia arrivava puntuale e, non
appena il suo autista riusciva ad allontanarsi, cercava Eugenio fra la folla di studenti e parenti e, da
lontano, lo salutava con un sorriso.

Le compagne di scuola guardavano e ammiccavano partecipando all’avventura di Giulia: a
quei tempi, lei sedici anni e lui ventuno erano considerati poco piu che ragazzi ma, per quelle
fanciulle sedicenni, Eugenio era un uomo fatto. Il liceo classico imponeva studi pesanti e i
pomeriggi erano impegnati a studiare. Le ragazze non erano libere di uscire quando volevano: lei
poteva andare al Circolo solo il sabato pomeriggio e la domenica. Ma, da quel dolce sorriso
mattutino, lui riceveva la tranquillita per aspettare con ansia positiva gli ultimi due giorni della
settimana.

Il sabato pomeriggio, finalmente, potevano incontrarsi e abbandonarsi a quella gioia
ingenua ma intensa che le piccole cose davano ai giovani: la partitella a tennis e poi il cinema, allo
spettacolo delle diciotto per consentire a lei di rientrare a casa entro le nove. Era gia lo stare
assieme che eccitava il loro entusiasmo e consentiva di godere del guardarsi negli occhi, di sentire
la voce, di stringersi le mani.

Era un altro mondo. La moda casual non era ancora arrivata: i ragazzi della buona
borghesia, che nelle occasioni sportive sullesempio di James Dean e Marlon Brando portavano
anche i giubbotti di pelle, erano tutti in giacca e cravatta mentre le ragazze portavano composti
tailleurs.

| rapporti fra i giovani erano guidati da un reciproco rispetto formale e il linguaggio non era
mai sboccato. Erano pieni di entusiasmo e avevano chiare idee sul loro futuro. Non sapevano che
gli anni che stavano vivendo, fra la meta degli anni cinquanta e la meta degli anni sessanta del
ventesimo secolo, sarebbero stati giudicati da molti storici come i dieci anni, se non piu felici
perché dire felici non significa niente, certamente piu ricchi di speranze e di entusiasmo che il

mondo, almeno quello occidentale, aveva vissuto negli ultimi secoli.
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Ferma la continua presenza di mille conflitti e mille contraddizioni fra gli uomini sulla terra e
scontato l'eterno radicamento nel’animo umano di quel peggio che gia I'Ecclesiaste aveva
denunciato, sembrava che I'impegno di tutti voleva costruire un mondo nuovo.

Non era stato un caso se al centro di quegli anni si erano collocati il pontificato di Giovanni
XXIll, che con il Concilio Vaticano Il voleva rinnovare la Chiesa cattolica, e la presidenza di John
Kennedy che, pur fra le contraddizioni che un paese grande come gli Stati Uniti non consentiva di
evitare, sosteneva il movimento per l'integrazione degli afro-americani: l'influenza di questi due
grandi protagonisti sul processo di distensione mondiale era stata determinante e il colonialismo
era entrato in fase di liquidazione definitiva.

L’ltalia viveva un momento magico: c’era il boom economico e le vendite a rate delle auto
utilitarie, degli apparecchi televisivi e degli elettrodomestici stavano persuadendo tutti che I'ltalia
era sul punto di conquistare il suo “posto al sole”.

Si stava costruendo un’ltalia moderna con il contributo di tutti: con il senso di responsabilita
di politici che, pur nei conflitti ideologici che non mancavano, mantenevano un prevalente senso
dello Stato che dava frutti evidenti; con la fantasia, I'estro e il talento artistico di attori e registi di un
cinema che sollecitava il coinvolgimento di tutti; con la concretezza sociologica di scrittori che
denunciavano quanto doveva essere corretto; con la sensibilita di musicisti e cantanti in armonia
con i sentimenti piu diffusi; con l'intraprendenza degli imprenditori che creavano ricchezza e lavoro;
con la partecipazione dei lavoratori che, pur con limmancabile ‘piove, governo ladro!”,
spendevano tutto I'impegno che potevano per non essere secondi a nessuno nell’eccezionale
momento del Paese.

In quest’atmosfera, i ragazzi, senza alcuna consapevolezza della straordinarieta del tempo
che vivevano, esprimevano I'entusiasmo che era naturale in quel periodo di grande vigore ideale e
d’intenso fermento culturale, artistico ed economico.

In quegli anni aveva sorpreso tutti il successo di un film americano, Gioventu bruciata, che
raccontava la vita violenta di giovani sbandati. Era un campanello d’allarme, ma I'Europa era
ancora lontana dalle situazioni socio-economiche che I'’America viveva con decenni di anticipo.

Sarebbero arrivate anche in Italia per poi aggravarsi sempre pilu, ma l'assenza di futuro che
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avrebbe avvilito la gioventu degli anni 2000 era inimmaginabile per i giovani che, in Italia, fra la
meta degli anni Cinquanta e la meta dei Sessanta, il sabato pomeriggio affollavano i cinema.

A Palermo, nei cinema in della citta - I'Astoria e il Fiamma - i giovani erano uno spettacolo
di allegria che, per il comportamento composto di tutti, faceva bene anche ai meno giovani. Non
erano “bacchettoni” e sapevano divertirsi senza strafare.

Non raramente, invece di andare al cinema, il sabato sera andavano a ballare al dancing di
San Martino delle Scale o a Villa Boscogrande. Erano giovani che vivevano sereni il loro tempo
fortunato e non avevano bisogno di esprimersi con manifestazioni di bizzarra eccentricita né,
tantomeno, di violenza. Il top della vita mondana pubblica era I'aperitivo al Bar del Viale.
S’incontravano tutti. Tutti quelli che “contavano” per la vita mondana cittadina che, in effetti, era
ancora molto chiusa. A parte due o tre tycoon delle vecchie famiglie, gli aristocratici erano ormai
defilati, anche se erano ancora atout insostituibili per dare tono alle allora frequenti feste che si
svolgevano nelle case private.

Dominavano la scena i rampolli dei titolari dei grandi negozi alla moda e delle attivita
produttive - gli Amalfi, i Randazzo, gli Hugony, i Fecarotta, i Ferruzza, i Filippone, gli Amoroso e
altri - e, accanto a loro, noti professionisti come Seminara, Salerno, Umilta. Era la borghesia piu
facoltosa le cui risorse economiche erano cresciute per il notevole sviluppo delle attivita
commerciali ed edili. Esprimeva una societa complessivamente sana fra la quale, da |i a poco, La
dolce vita di Fellini avrebbe cominciato ad insinuare aspettative di vita sopra le righe.

P

Dopo il sabato al cinema o al dancing, la domenica mattina Eugenio, con la sua piccola
topolino Fiat, portava Giulia in giro a scoprire gli angoli piu complici dei borghi attorno alla citta:
Mondello, Sferracavallo, I'antica Acquasanta e, in alto piu lontano, Bellolampo o San Martino delle
Scale per ammirare splendidi panorami di Palermo.

Assieme andavano in giro anche per godere degli eccezionali monumenti arabi, normanni,
svevi, gotici e barocchi che la citta mostrava con semplicita e quasi senza rendersi conto

dell'unicita del loro valore. Qualche volta, poiché desiderava mostrarle che aveva anche altri
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interessi, la portava in giro per i vicoli del vecchio centro dove il patrimonio urbanistico era fonte
inesauribile di riferimenti storici, culturali ed economici della citta.

Amava soprattutto il quartiere della “vucciria” che aveva nell’anima. La Vucciria era per
Eugenio il sorriso della madre e dei fratelli quando tutti assieme, con gioia e con la speranza di
prendere il gelato alla Discesa dei Maccheronai, andavano a fare la spesa. Era il ricordo della
festosa esuberanza di tanta gente viva; era particolari odori e sapori non piu ritrovabili. Non si pud
“sentire” la Vucciria in modo piu intenso. Col passare degli anni era diventato solo un luogo che
esprimeva in modo drammatico la perdita delle voci e del fermento di un tempo, sopraffatti
dall’'abbandono e dal degrado edilizio ed igienico: erano si le conseguenze di mutamenti epocali
che avevano radicalmente mutato le abitudini dei palermitani, ma erano anche il risultato
dell’incuria delle amministrazioni comunali che, pur cambiando gli uomini, non avevano avuto la
capacita o la sensibilita per operare in modo da arrestarne il degrado.

Quando Eugenio andava con la madre, nella prima meta degli anni quaranta del secolo
scorso, I'intensita della vita di quel mercato, manifesto lascito della tradizione araba, era ancora al
massimo e, come avrebbe scritto qualcuno anche anni dopo, “era il mercato piu ricco per la varieta
e la qualita delle carni, del pesce, della frutta e degli ortaggi, esposti con la tradizionale arte dai
venditori. Era sicuramente un luogo magico per Palermo, il mercato piu amato dai cittadini. Qui si
potevano gustare le migliori specialita gastronomiche nelle friggitorie, assaporare le leccornie nelle
pasticcerie e le soavita nei panifici. Era anche un vero e proprio spettacolo nel quale gli attori
erano da sempre i venditori, che quotidianamente preparavano la scena della loro recita,
I'esposizione della merce, sapientemente "abbanniata" con espressioni ed intonazioni personali
sempre molto efficaci”.

Ma, per un visitatore attento, quel quartiere non era soltanto I'evocazione romantica di un
folclore perduto: attraversare i vicoli della Vucciria, per chi sa cercare, era ancora una continua
scoperta che suggeriva di trovare i giorni e le ore durante i quali, spenta I'eco del mercato ormai
residuo, era possibile gustare forme urbane inusitate altrove e tesori di storia e d'arte che

invitavano alla riflessione.
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Quei vicoli, infatti, visitati con un minimo d’informazione, consentono sempre, a chi ha
sensibilitd storica, di cogliere il fascino delle culture che nel tempo si erano succedute ed
incontrate in un sincretismo che aveva arricchito la citta di Palermo di una sua originale anima
culturale. Eugenio, descrivendo quanto sapeva di quelle pietre, cercava di rispondere alla curiosita
di Giulia, che era pari all’entusiasmo con cui teneva stretto il suo braccio.

P

Nel ricordare quelle passeggiate nei vicoli con Giulia, Eugenio pensava anche a come la
speculazione edilizia nella parte nord della citta avesse fatto abbandonare quel quartiere al suo
progressivo degrado fisico e ad un progressivo spopolamento che erano diventati il problema
urbanistico piu grave della citta.

Sarebbe stato utile fare attraversare quei vicoli anche a quell’'urbanista autore del Piano
particolareggiato, il Ppe, portatore della "cultura del recupero" che aveva considerato
fondamentale la salvaguardia dei manufatti urbani pre-industriali e che aveva statuito l'intangibilita
della zona. Arroganza culturale! Accoppiata ad una inadeguata conoscenza e a scarso amore per
quel biotopo che era il Centro storico. Imbalsamare la sua fatiscenza aveva voluto dire rendere
improbabile il suo recupero effettivo perché pochi possono essere cosi pazzi da investire dove i
topi e gli insetti la fanno da padroni.

Passeggiando per i vicoli, quell’urbanista presuntuoso si sarebbe reso conto che la
struttura urbana della Vucciria, com'é giunta a noi, non era il riporto inalterato di un impianto che
nel tempo non aveva subito alcuna trasformazione nel succedersi delle presenze etniche e
culturali e con I'evolversi delle situazioni economiche.

Si sarebbe reso conto che il quartiere, sorto fuori dalle antiche mura puniche, era andato
formandosi in eta araba e il perimetro chiuso di piazzetta Appalto era ancora un'eredita di
quell'impianto originario musulmano. Successivamente, dopo l'arrivo dei normanni, il rione era
stato lentamente ristrutturato in funzione delle esigenze portuali e commerciali dei mercanti
amalfitani, genovesi, pisani e catalani che, fra il Xll e il XIV secolo, affollavano il quartiere con i loro

banchi e i magazzini. Nel XV secolo, il decadere delle attivita portuali e commerciali aveva
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determinato il progressivo adeguamento del rione, anche nella sua struttura viaria, all'affermarsi
delle attivita artigianali e di commercio minuto.

Era stato definito, cosi, quel reticolo medievale che era giunto ai tempi moderni con una
toponomastica che raccontava ancora la concentrazione dei mestieri come accadeva in quel
tempo: discesa Maccheronai, via Coltellieri, via Calzolai, via Chiavettieri, via Materassai, via
Pannieri, via Frangiai, e cosi via.

Questo biotopo urbano non aveva attraversato gli ultimi secoli senza subire ancora quelle
ulteriori modificazioni che le esigenze socio-economiche dei tempi avevano via via suggerito: se ne
aveva il riscontro, per esempio, nelllampliamento e nell'arricchimento architettonico delle piazze
del Garraffello, del Garraffo e Caracciolo nel Cinquecento, nel Seicento e nel Settecento;
ampliamenti e arricchimenti ulteriormente modificati nel succedersi degli eventi cittadini.

Le modificazioni, che quest'area urbana della citta aveva subito nei secoli, erano state
fondamentali per mantenerla viva seguendo I'evolversi delle esigenze pratiche umane. L’odierna
volonta di salvare le strutture urbanistiche superstiti, non poteva essere una fissazione culturale:
minacciava di uccidere definitivamente il quartiere.

Per rianimarlo, forse, un recupero dell'idea dei “vuoti di respiro”, del Piano Programma
dell'architetto Samona e dei suoi quattro saggi, avrebbe potuto giovare ancora. Un recupero
capace di mettere in bella evidenza il fascino storico e monumentale dei palazzi patrizi, ancora tutti
restaurabili, delle chiese e di quant’altro attorno documentava un antico, originale sviluppo
urbanistico.

La citta aveva subito le conseguenze pregiudizievoli dei "movimenti di idee" e delle "mode
culturali" che, dall'Ottocento, avevano sostenuto in urbanistica diverse ipotesi di sviluppo di una
citta. Prima la "cultura dello sventramento per risanare" (sulla scia di Haussmann e delle opere che
avevano realizzato la struttura urbana della Parigi moderna), poi la "cultura dell'espansione”
attenta alla ricerca di nuove aree e, alla fine, la "cultura del recupero” volta alla conservazione non

solo dei manufatti di valore artistico ma anche delle strutture urbanistiche di epoca preindustriale.
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Ad ogni nuovo "movimento di idee", era stato sorprendente come gli urbanisti e gli
architetti, che vi avevano aderito, non fossero stati mai minimamente sfiorati dal dubbio che una
moda culturale poteva non essere un vangelo.

Palermo, nella sua storia urbanistica dell’ultimo secolo, era il risultato del succedersi
inanimato di queste "mode": prima lo sventramento dei quartieri Castellammare e Tribunali con la
distruzione di molti importanti edifici, operato fra la fine del secolo scorso e i primi decenni del
Novecento con l'apertura della via Roma, che il duca della Verdura aveva gia proposto nel 1860
inseguendo quanto era stato fatto e si faceva nelle principali citta d'Europa. Poi, nel dopoguerra, la
"cultura dell'espansione" con la distruzione di tutto il verde della citta per il suo espandersi
selvaggio a nord verso le aree piu eleganti e con I'irresponsabile abbandono del Centro storico
martoriato dai bombardamenti.

E dopo - non tenendo in alcun conto le feconde ipotesi storico-culturali e socio-economiche
del "Piano programma" dei "quattro saggi" guidati dall'architetto Samona - era stato approvato un
Ppe del Centro storico (Piano Particolareggiato Esecutivo) che trascurava di prendere in
considerazione il contesto reale di quell’area cittadina e le inesorabili prospettive verso le quali
conduceva. Infatti, ispirato dalla "cultura del recupero”, era il risultato di una fredda professionalita
espressa da qualcuno che, con le sue soluzioni, aveva dimostrato non solo di non aver nessun
rapporto affettivo con la citta ma di non conoscerla neppure.

Infatti, I'architetto Cervellati, che aveva redatto quel Piano, nel riportare erroneamente su
Palermo le stesse impostazioni che avevano avuto successo a Bologna il cui centro non aveva
raggiunto lo stesso degrado, aveva statuito lintangibilita dei “catoi” elevati a “dimensione
architettonica da tutelare”: non sapeva neppure del senso dispregiativo che la parola “catoi” ha per
i palermitani.

Il Ppe, salvo il recupero di qualche palazzo nobiliare, non lasciava prevedere I'armonioso
risanamento del Centro storico - fra i piu grandi d’Europa - perché non consentiva una sua ariosa
ristrutturazione. Ed infatti, pochi anni dopo I'approvazione del Piano, con ingiustificata sorpresa dei
suoi sostenitori, si era interrotto I'iniziale fervore di iniziative che, sostenuto dai rilevanti contributi a

fondo perduto, aveva realizzato il restauro di alcuni palazzi e qualche chiesa. Purtroppo, il restauro
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dei palazzi non era continuato perché molti di coloro che erano andati ad abitare in quei vicoli, non
bonificati con i “vuoti di respiro” suggeriti dai 4 “saggi” di Samona, erano fuggiti: era sgradevole
vivere fra I'aggressione degli insetti di tutti i tipi e la fatiscenza dell’ambiente intorno.

Per fortuna e finalmente, nel 2010, il nuovo assessore, I'urbanista Maurizio Carta, aveva
cominciato ad affermare che era necessario recuperare i suggerimenti del Piano Programma di
Samona superando gli eccessivi vincoli del Ppe di Cervellati.

Certo, non era mancato qualche appello di benemerite Fondazioni e Associazioni culturali -
Salvare Palermo, Italia Nostra, FAI e altre - che avevano tentato di richiamare al buon senso le
autorita cittadine distratte o interessate ad altro. Appelli troppo pacifici e senza alcun danno per i
sordi incalliti che avevano amministrato e amministravano la citta fra la noncuranza, I'incultura e,
spesso, l'interessata collusione con il malaffare.

L’amore per la sua citta portava Eugenio a divagare su problemi per i quali, senza alcuna

specifica competenza, spendeva soltanto la sua passione civile.

* Kk K

Giulia ed Eugenio erano ormai una coppia. Da maschio siculo, possessore della “sua roba”,
Eugenio le aveva chiesto (preteso) di non accettare piu inviti a feste da ballo dove non erano
invitati entrambi. Lei, pur dispiaciuta, aveva accolto la richiesta dimostrando, fin da quella giovane
eta, la sua superiore maturita di donna consapevole del senso di una vita in due. Questa
consapevole maturita di Giulia era stata la vera forza sulla quale lui, poi, aveva potuto contare
nelle difficolta che la vita non aveva risparmiato.

La richiesta di Eugenio non era stata casuale: doveva andare a Milano, dove non era mai
stato, e voleva partire anticipando possibili rischi. La Olivetti aveva deciso di promuoverlo e
contemporaneamente di fargli fare un corso di specializzazione in gestione aziendale presso
I'Universita Bocconi di Milano. Nel 2000, si sarebbe detto un master su governance aziendale e
auditing: contaminazione linguistico-culturale e paroloni che aggiungevano poco.

Il corso era interessante per molte ragioni: per gli argomenti sconosciuti per uno studente in
giurisprudenza come Eugenio, per la disinvolta simpatia dei giovani insegnanti che utilizzavano un

modo non accademico ma efficace di insegnare e per le brillanti personalita degli altri partecipanti
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che facevano scoprire mondi umani assolutamente nuovi per un siciliano che cominciava a
rendersi conto di quanto era angusta la sua visione del mondo.

Per sua fortuna, Eugenio non era distratto. Sentiva la novita dellambiente e teneva aperti
gli orecchi della sua sensibilita per cogliere anche le sfumature di quanto vedeva e scopriva. La
sua disponibilita ad imparare gli aveva fatto superare, in breve tempo, l'iniziale diffidenza dei suoi
trenta colleghi e aveva smantellato il loro ingiustificato senso di superiorita.

A meta degli anni cinquanta, a Milano, un siciliano era ancora guardato come un immigrato
che arrivava con la valigia di cartone legata con lo spago. Il carattere aperto aveva consentito ad
Eugenio di superare rapidamente questo pregiudizio e stringere piu di un rapporto significativo. Da
un collega milanese si era fatto indicare quanto poteva esserci d’interessante nella citta e in
quell’area lombarda al di la di quanto turisticamente risaputo.

Cosi, nei tardi pomeriggi e nei giorni di festa di quei mesi trascorsi a Milano, non aveva
perduto il suo tempo fra il Duomo, la Galleria, via Orefici, via Dante e piazza Castello o fra via
Montenapoleone e San Babila che erano le zone cittadine piu gradevoli per chi ama bighellonare.
Certo, era andato alla Chiesa di Santa Maria delle Grazie a godere dell’emozione che da I'Ultima
cena del Leonardo e non aveva mancato una visita ai Musei del Castello sforzesco e agli altri
musei della citta.

Ma era andato anche a Brera per gustare lo stile raffinato di questo quartiere e quanto
d’interessante esponevano i suoi negozi d’antiquariato... ... nel quartiere di Crescenzago lungo il
Naviglio della Martesana per ammirare le splendide residenze del 18° secolo... ... lungo le vestigia
e le porte delle mura spagnole... ... lungo quello che restava della cerchia dei navigli... ... a Quarto
Oggiaro dove l'immigrazione piu incontenibile stava inventando un quartiere fuori dai canoni
milanesi ... ... nell'interland industriale dove si stava costruendo I'ltalia piu produttiva ... ... a godere
dellincantevole atmosfera dei laghi vicini dove il fascino di luoghi incontaminati non era stato
ancora avvilito dalla folla del turismo di massa.

La cittd non era ancora la “Milano da bere”, ma si “sentiva” gia che - fra la Galleria V.
Emanuele, il Corso, San Babila, il Cordusio, vai Dante e le vie attorno - si esprimeva quello spirito

che stava costruendo un Paese nuovo con entusiasmo e con austera concretezza. Era il fatto
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corale di una citta: tutti, studenti, professori, lavoratori, dirigenti e artisti operavano con un
contagioso impegno fiducioso. Li, a Milano, era palpabile quello spirito che, ovunque, spingeva
I'Occidente a superare le conseguenze della guerra mondiale e che, con il diffondersi del
progresso tecnologico, avrebbe portato il mondo intero verso un rinnovamento totale
dell’economia, in meglio, e dei rapporti umani, in peggio.

In quei giorni, I'entusiasmo diffuso non faceva comprendere che I'ottimismo illuministico
dell’espressione “progresso” non era nei fatti: dopo, negli anni duemila, sarebbe stato chiaro che la
pit imperscrutabile “evoluzione” accompagnava la complessita delle vicende umane, rinnovando i
valori, i principi, le ideologie, i costumi e gli istituti sociali, a cominciare dalla famiglia, lungo linee
che avrebbero sempre sorpreso e rammaricato i piu anziani.

Anche in ltalia il risultato di tanta partecipazione, sollecitata dalla promotrice operosita di
Milano, non avrebbe costruito una societa ideale: il passaggio dalla societa contadina a quella
industriale e poi a quella della borghesia diffusa del terziario avanzato non avrebbe fatto piu felici
gli uomini: li aveva soltanto portato fuori da quella condizione di desolante miseria nella quale
intristiva la piu gran parte degli italiani. La famiglia, la scuola e la fabbrica avrebbero assistito ad un
progressivo logorarsi del principio d’autorita per un incondizionato affermarsi dei diritti degli
individui nella sempre piu scarsa considerazione dei doveri individuali e sociali.

Eugenio, comunque, a meta degli anni '50 coinvolto dall’entusiasmo dei piu, non faceva
queste riflessioni e non era un “turista per caso”: voleva “capire” quella citta dinamica ben oltre la
sua esperienza palermitana ed ogni sera, tornato in albergo, la descriveva a Giulia. Il telefono
cellulare sarebbe arrivato qualche decennio piu tardi e la lettera era ancora il mezzo piu usato per
condividere le emozioni e raccontare i fatti della vita.

Eugenio viveva ormai con Giulia dentro: era incredibile come quella donna ancora fanciulla
gli aveva occupato il cuore e la mente. Le scriveva ogni giorno “narrando” Milano e, durante le
lezioni, teneva sul leggio del suo banco una scimmietta di pelo che lei gli aveva donato salutandolo
alla partenza. Essendo il piu giovane e il meno alto, sedeva al primo banco. Tutti in aula, anche i
professori, guardavano quella scimmietta, sapevano e sorridevano solidali.

Giulia era sorpresa, lusingata e contenta. Le faceva piacere che tutti, dalla portinaia alla
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mamma, notavano che per qualcuno era importante. Leggeva le lettere con avidita e si gettava sul
letto per pensare a cosa raccontare per rispondere: la scuola con i suoi fastidi, le compagne con le
simpatie e le disarmonie, le suore insegnanti con il feeling e le antipatie, le amiche con i
pettegolezzi, il circolo del tennis che senza Eugenio era un deserto e, poi, la vita, le speranze, i
progetti, i sogni. Non mancava di argomenti e, ogni sera, dopo cena, si chiudeva nella sua stanza
e passava almeno un’ora allo scrittoio: la lettera doveva essere scritta con un’ordinata attenzione
che fosse espressione del suo modo d’essere.

Anche Eugenio, ricevendo le lettere, provava qualcosa d’intenso che gli faceva capire che
andavano verso una fusione rara fra cosi giovani: si stava temprando quell’armonia che, negli
anni, avrebbe consentito loro di superare i momenti difficili per le incomprensioni sempre in
agguato e per gli scogli che nella vita e nel lavoro non mancano mai.

| mesi erano trascorsi veloci. Eugenio, in agosto, era dovuto andare ad Ascoli Piceno per
superare dei problemi sorti per il servizio di leva militare e, nonostante le loro speranze, non aveva
trovato neppure un giorno per ritornare a Palermo.

Ai primi di settembre avevano avuto un fugace incontro a Desenzano del Garda dove
'amica Nini aveva una villa e dove lei era andata a trascorrere una settimana di vacanza con i
genitori. Lui era arrivato il sabato sera e aveva dormito all’hotel Barchetta. La domenica mattina,
con la complicita dell’amica, avevano potuto fare una gita a Sirmione. La gita era stata intensa per
'emozione di entrambi ma breve: lei doveva rientrare ad ora di pranzo mentre lui, entro la sera,
doveva tornare a Milano.

Il corso all’'Universita di Milano era molto faticoso: si studiava sul serio ed ogni quindici
giorni qualcuno dei partecipanti, indietro rispetto agli altri, veniva escluso. All'improvviso, all’inizio
di ottobre, una notizia aveva sorpreso il mondo: la Russia sovietica aveva lanciato lo Sputnik, il
primo satellite artificiale. Era cominciata la gara spaziale fra Urss e Usa: il primo round all’'Urss con
lo sputnik, il secondo round sempre all’Urss con Gagarin primo uomo nello spazio, il round finale
agli Usa con Armstrong e Aldrin primi uomini sulla luna. Eugenio e i suoi giovani colleghi, che
cominciavano ad avere qualche informazione tecnologica, discutevano animatamente non solo dei

punti che lo sputnik aveva fatto guadagnare allimmagine dell’Urss su quella degli Stati Uniti ma
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anche dei vantaggi che i russi avevano conquistato nella gara con gli americani per |l
potenziamento degli armamenti.

Non sapevano che, in quei giorni nei quali la Russia aveva raggiunto il massimo della
popolarita della sua immagine nel mondo, era cominciato anche il suo declino: le spese per
sostenere la gara spaziale e linsensata corsa agli armamenti avrebbero logorato I'economia
comunista fino a travolgerne anche le imbalsamate strutture politiche. Pur nellammirazione per il
successo tecnologico, il dibattito fra i colleghi di Eugenio aveva visto prevalere quei sentimenti di
condanna del comunismo che, proprio un anno prima, si erano diffusi in tutto il mondo, soprattutto
intellettuale, per il soffocamento della rivoluzione ungherese. Il dibattito era stato animato e
controverso anche fra gli studenti dell’'Universita Bocconi dove il corso di Eugenio si avviava alla
conclusione con gli ultimi diciotto partecipanti che avevano superato le continue, dure selezioni.

Eugenio, per fortuna non eliminato, aspettava dicembre: il giorno 5, Giulia avrebbe
compiuto diciotto anni. Non le aveva promesso nulla e I'aveva informata che la durezza del corso
difficilmente gli avrebbe consentito di essere a Palermo per la festa che lei aveva in animo di
organizzare. In effetti, invece, aveva chiesto con anticipo tre giorni di permesso per quella data.

Era giunto a Palermo la sera del 4. L'indomani mattina era andato dal fioraio di piazza
Politeama ad ordinare diciannove rose rosse del tipo baccarat a forma di piccolo tulipano, allora in
voga. Una in piu degli anni, come augurio.

La festa da Giulia iniziava intorno alle ore diciannove. Aveva raccomandato al fioraio di
consegnarle subito dopo le diciannove e, circa mezz'ora dopo le diciannove, Eugenio aveva
raggiunto la casa di Giulia. Era, ai Lolli, un palazzetto costruito dal nonno all’inizio degli anni trenta
in sobrio stile liberty, com’era abituale a quei tempi a Palermo. Giulia stava al primo piano in un
grande appartamento con ampie stanze e alti soffitti: alla festa aveva riservato il salotto giallo, il
salotto verde e lo studio. Dalla scala, dai larghi scalini di marmo bianco, Eugenio sentiva gia la
voce di Frank Sinatra che cantava uno dei suoi languidi slow e capiva che le danze erano iniziate.

Aveva bussato alla porta ed era andata ad aprirgli la piu giovane delle domestiche di casa
che, sapendo del rapporto di Giulia con Eugenio, non era riuscita a trattenere un’esclamazione di

sorpresa ed era corsa a chiamare Giulia.
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Giulia, che era gia in fibrillazione per le rose che le erano arrivate da qualche minuto, era
corsa alla porta felice e radiosa. Non avevano avuto il tempo di dirsi nulla e non ce n’era bisogno:
era stato un abbraccio appassionato e pur composto, com’era nello stile del tempo.

Lei lo aveva invitato ad entrare e aveva cominciato a presentarlo come un trofeo alle
amiche e agli amici che non lo conoscevano. Erano una trentina di giovani della buona borghesia e
qualche rampollo di teste coronate, non della grande aristocrazia palermitana ormai marginale ma
di quelle famiglie nobili che avevano attraversato con sobria dignita gli anni ruggenti dei Florio e i
cui giovani stavano affermandosi nelle professioni liberali: i Pucci, i Planeta, i Riva, i Maurigi e
pochi altri.

| ragazzi erano tutti in abito scuro e le ragazze in abito da sera. Giulia indossava un
elegante vestito lungo oltre la meta della gamba, di colore avorio con stampati ciuffi di piccole
violette: la gonna ricca e il corpino stretto e aderente che le lasciava le spalle interamente
scoperte. Le coppe rigide del corpino nascondevano del tutto il seno e mettevano in risalto il
candore delle spalle che le illuminava il viso. Quelle spalle nude erano il massimo dell’audacia in
quel tempo nel quale la donna era ancora un affascinante mistero da scoprire. In tutti i sensi.

La musica, in sottofondo, veniva da un grammofono dove si alternavano i ragazzi che
cambiavano i dischi secondo l'interesse che avevano per un brano musicale o per un altro.
Dominava il ballo lento, lo slow, perché agevolava lintimita fra i ragazzi ma ogni tanto non
mancava un valzer o un rock 'n roll, ballo veloce nato dal boogie-woogie e appena giunto
dal’America dove Elvis Presley aveva da poco lanciato il motivo Jailhouse Rock, considerata una
delle canzoni di maggior successo di tutti i tempi. | cantanti preferiti erano, tuttavia, Bing Crosby,
Nat King Cole, Louis Armstrong, Frank Sinatra, Charles Trenet ed Edith Piaf con la sua immortale
‘la vie en rose”. Eugenio e Giulia preferivano lo slow, ma non ballavano: stretti, si muovevano
lentamente su uno stesso mattone, lasciandosi carezzare dalla musica. Era I'espressione della
loro piu profonda unione. Non I'avrebbero mai piu dimenticato.

Verso le nove, era stata aperta la porta della sala da pranzo: un gran salone arredato con
mobili Ducrot in noce scura che le pareti damascate in rosso mettevano in bella evidenza, mentre

un lambri, sempre in noce scura, faceva risaltare il colore e il calore delle pareti. Al centro
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un’ampia tavola lunga oltre tre metri, sormontata da un luminoso lampadario ad otto bracci grandi
e otto piccoli, era imbandita con un ricco buffet disposto con cura cromatica che lo rendeva gia
gradevole ed appetitoso al solo vederlo.

La cena era stata gustosa e allegra: i ragazzi, sempre un po’ formali, si erano in ogni modo
sciolti e non mancavano i lazzi per le toilettes ricercate delle ragazze. | discorsi fra loro erano quasi
tutti sull’argomento piu dibattuto: i programmi della televisione che da poco tempo avevano
cominciato ad invadere le case degli italiani e che, in pochi anni, ne avrebbero radicalmente
modificato le abitudini. Al termine della cena, qualcuno, anche con riferimento al Lascia o
raddoppia? televisivo di Mike Bongiorno, aveva proposto di fare giochi di societa, ma i piu avevano
preferito riprendere il ballo.

Eugenio, per essere cortese e per sentire qualcosa su cido che era accaduto mentre lui
mancava, aveva invitato a ballare anche le altre amiche. Una lo aveva sorpreso: “ti sei
sistemato!....”, lo aveva apostrofato immediatamente, alludendo alla solidita economica dei genitori
di Giulia, figlia unica. Non aveva raccolto la provocazione e, facendo finta di non aver capito, aveva
risposto che si, Giulia era proprio la ragazza giusta. Il fatto non lo aveva turbato per nulla perché
sapeva che il tempo avrebbe dimostrato a Giulia, l'unica che contava, linfondatezza di quel
pettegolezzo che certamente piu di un’amica aveva fatto. Giulia non era la nuova Angelica di un
nuovo Tancredi.

L’indomani mattina Eugenio era ripartito per Milano e aveva ripreso con maggior lena il suo
studio.

* ok ok

Il corso di gestione aziendale era terminato ed Eugenio, che lo aveva concluso
proficuamente, era tornato a Palermo. La Olivetti gli aveva affidato un nuovo lavoro. Doveva
occuparsi di meccanografia, il nome che a quel tempo era dato alla meccanizzazione dei servizi
contabili delle aziende. La ragione stava nel fatto che le apparecchiature utilizzate erano ancora
meccaniche. L’elettronica era ai primi passi: pochi anni dopo la gestione dei dati si sarebbe
chiamata informatica, cioé trattamento automatico delle informazioni.

Eugenio lavorava responsabilmente ma, adesso, doveva anche recuperare il tempo
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perduto per il corso universitario in giurisprudenza. Aveva alcuni esami in arretrato e doveva
preparare la tesi di laurea. Giulia aveva gli esami di maturita classica, molto difficili in quegli anni
perché era obbligatorio presentare i pesanti programmi di tutti e tre gli anni di liceo.

S’incontravano soltanto il sabato pomeriggio e la domenica mattina. Anche la domenica
pomeriggio Giulia studiava. L'impegno speso da entrambi aveva fatto loro superare brillantemente
gli ostacoli: Giulia si era diplomata a luglio con una media soddisfacente ed Eugenio, che si era
messo in linea con gli esami arretrati, aveva chiesto al professore di diritto internazionale una tesi
per la laurea. La scelta di una tesi in diritto internazionale non era casuale.

Fin da ragazzo, ad Eugenio era stato detto che da grande avrebbe fatto la carriera
diplomatica e avrebbe viaggiato di capitale in capitale nella vecchia Europa e nel mondo. Questa
prospettiva aveva colpito la sua fantasia e la carriera diplomatica era diventata il suo naturale
lavoro “da grande”. L’esigenza di rendersi autonomo economicamente lo aveva spinto ad accettare
il lavoro alla Olivetti ma, pur nella stimolante atmosfera di quell’azienda, il suo obiettivo finale
rimaneva quello di laurearsi e, dopo, fare il concorso per entrare nel Corpo diplomatico.

Con questo programma, aveva dedicato un attento studio alla tesi che il professore di diritto
internazionale gli aveva dato sul Mercato Comune, i cui Trattati di Roma erano entrati in vigore
proprio all’inizio dell’anno: per sei mesi, ogni pomeriggio aveva svolto le ricerche alla Biblioteca
Nazionale di corso Vittorio Emanuele, poi diventata Biblioteca Regionale. Aveva redatto una Tesi
nella quale, accanto ai vantaggi economici che potevano derivare dall'abbattimento delle frontiere
doganali e dalla libera circolazione delle merci e dei lavoratori, aveva fermato I'attenzione anche
sullo spirito europeistico dei suoi promotori e sulle ragioni storiche e culturali che ne erano state la
premessa.

L'esame di laurea non era stato brillante anche perché i professori, che quasi
sconoscevano I'argomento nuovo per molti, avevano fatto molte domande fuori tema alle quali
Eugenio non aveva potuto dare risposte. Il voto finale era stato un 104 non gradito perché la media
dei voti degli esami riportati sul libretto universitario superava il 28.

La laurea, perod, era stata molto apprezzata dalla famiglia di Giulia alla quale il padre

severo, forse perché un po’ geloso, aveva consentito finalmente di presentargli ufficialmente
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Eugenio nel suo ruolo di fidanzato.

A quei tempi, il fidanzamento fra due giovani non era un fatto normale della vita: era prima
di tutto un atto formale per il quale era necessario un trait d’'union fra le famiglie dei ragazzi. Per
questo compito, era stato scelto un personaggio noto a Palermo, pioniere dell’aviazione come il
nonno di Giulia e marito di una contessa cugina del padre di Eugenio. Il dado era tratto e gli eventi
precipitavano senza che Eugenio quasi se ne rendesse conto: era stata fissata anche la data delle
nozze per 'anno successivo.

L’attenzione per il completamento del corredo di casa e del corredo personale aveva fatto
trascorrere rapidamente I'anno di Giulia che, comprensibile per una giovane donna non ancora
ventenne, era molto impegnata per realizzare quanto di meglio poteva fra Palermo e Roma dove
una nota sarta stava preparando il suo abito da sposa.

Eugenio, a parte la naturale preoccupazione per le conseguenze dell'impegno che stava
per assumere, doveva stare attento a non fare passi falsi nei nuovi compiti del suo lavoro che gli
facevano avere rapporti con i dirigenti degli enti pubblici e delle piu grandi aziende cittadine.

Ur’insistente campagna di stampa, infatti, era stata intrapresa dal giornale L’Ora di
Palermo per denunciare la collusione fra politica e mafia che stava impadronendosi dei centri vitali
della vita pubblica ed economica della citta. Si era reso conto di quanto questa combine, che
controllava anche l'edilizia, aveva favorito il successo commerciale del suo lavoro iniziale e,
considerando la chiarezza delle denunce del giornale, voleva evitare di rimanere impigliato in
qualche accordo con persone colluse con la mafia che potesse ledere la linearita del suo lavoro.

Poche settimane prima della sua laurea, la storica sede del quotidiano era stata devastata
dall'esplosione di una carica di tritolo, ma il giorno successivo il giornale era stato ugualmente in
edicola con un titolo di testa a nove colonne in caratteri cubitali: "La mafia ci minaccia, l'inchiesta
continua". L'attentato non aveva ottenuto il suo obiettivo intimidatorio e aveva fatto convergere sul
risoluto giornale e sul suo direttore, Vittorio Nistico, la solidarieta dell'opinione pubblica nazionale e
internazionale per il coraggio con il quale, con stile stringato nei suoi articoli, L’Ora era stato il
primo giornale che aveva osato intraprendere una campagna di stampa impostata su documentati

e dettagliati servizi di inchiesta sul fenomeno mafioso e sulle vicende relative ai legami sempre
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meno occulti tra il potere politico locale e la malavita organizzata.

Eugenio pensava che quegli avvenimenti avrebbero potuto essere oggetto di una tesi di
laurea molto interessante sulle cause del ritardo civile ed economico della Sicilia. Purtroppo, i
tempi di quanto accade non sono sempre nella successione piu conveniente: avrebbe avuto modo
di raccontare come la monarchia piemontese prima e la Repubblica dopo, con la collusione dei
politici meridionali, avevano contribuito a rafforzare le cosche malavitose, trascurando i problemi
socio-economici della Sicilia e del Mezzogiorno.

Palermo non aveva reagito alla gravita delle denunce del giornale in modo compatto e
solidale. La collocazione a sinistra del giornale L’Ora consentiva a molti di contestare la fondatezza
della campagna giornalistica indicando la sua ostilita verso la Democrazia Cristiana come la vera
causa di tanto accanimento. Altri, i piu, leggevano scettici le trame che si stavano tessendo sulla
citta e si affidavano alle vecchie convinzioni: “la mafia non esiste”, “la mafia & fatta da uomini
d’onore che sanno chi colpire”.

La gravita delle denunce del giornale L’Ora non riusciva a scalfire lo scetticismo dominante
e, nella quasi generale disattenzione, era continuato lo stillicidio di omicidi che erano cominciati
qualche anno prima e sarebbero continuati nei decenni successivi: sindacalisti, giornalisti,
magistrati, uomini politici e uomini delle forze dell’ordine avrebbero riempito un drammatico elenco
che documentava e spiegava non solo il ritardo economico e sociale della citta ma anche la paura
o l'ignavia, voluta o imposta, della sua classe dirigente.

Mentre nel mondo, a Camp David, era iniziato un processo di distensione fra Urss e Usa e
'Europa e I'ltalia godevano dell’atmosfera di collaborazione creata dall’avvio del Mercato Comune,
in Sicilia non c’era speranza di pace. Il giorno del matrimonio di Giulia ed Eugenio era arrivato fra
un assassinio e un altro: qualche settimana prima era stato assassinato il commissario di polizia
Cataldo Tandoy e, qualche settimana dopo, il sindacalista Paolo Bongiorno.

Palermo, come sempre, era rimasta indifferente a tanta violenza quasi quotidiana e anche
Giulia ed Eugenio erano distratti dai preparativi della loro festa, gestiti con ambiziosa ma sobria
efficienza dalla mamma di Giulia.

Erano state fissate la Cappella Palatina per la funzione religiosa e Villa Igea per il pranzo di
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nozze offerto ai parenti e agli amici. Pochi minuti dopo le undici, all’arrivo di Giulia, era stata
intonata la Marcia Nuziale di Mendelssohn: dall’'ingresso, nell’eccezionale cornice della Cappella,
Giulia incedeva splendente di una luce sua. Al braccio del padre, avanzava leggera in un abito
candido che la sarta aveva tagliato un po’ piu corto davanti e lungo dietro per dare slancio alla
figura. La sua grazia era tale che un brusio si era levato fra le signore. Eugenio, che era all’altare,
aveva sentito “e bellissima” e, impaziente, ne aveva disceso i gradini ed era andato incontro a
Giulia per riceverla dal padre. Poco dopo, a messa iniziata, ’Ave Maria di Schubert aveva diffuso
le sue note dolcissime mentre Eugenio e Giulia si guardavano emozionati.

Erano felici, anche se il fotografo era riuscito a cogliere I'espressione preoccupata di
Eugenio quando il prete officiante gli aveva dato il documento necessario a quel tempo per essere
ospitati in un albergo: era consapevolezza del fatto che la sua giovane eta poteva non essere
adeguata alle responsabilita assunte verso una donna cosi particolare. La Marcia Nuziale di
Wagner aveva salutato la conclusione della cerimonia mentre loro fuggivano fra gli amici e i parenti
festanti.

Anche la madre e il padre di Eugenio erano molto contenti. Lei perché era sicura di Giulia
dalla quale, nell’anno che era trascorso, aveva avuto conferma della concretezza positiva del
carattere. Lui certamente perché aveva avuto modo di apprezzare Giulia ma, forse di piu, perché
aveva invitato tutti i suoi parenti ad una festa che ricordava antichi splendori.

Erano fuggiti in macchina per un giro a volo d'uccello dei luoghi complici della loro
avventura romantica. L’autista certamente aveva capito: ad ogni invito ad andare qua o I3,
sorrideva e partiva. Dopo il lungo giro, avevano raggiunto Villa lgea quando parenti ed amici erano
tutti gia arrivati. Giulia, allegra, mangiava con appetito. Eugenio, svagato, non riusciva a passare
tra la folla che si accalcava intorno al pur ben distribuito e ricco buffet. era emozionato per quanto

I'aspettava.
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Capitolo terzo - L’estate: I'impegno

La prima notte - il viaggio di nozze - | capricci di Eugenio - La Croce del Sud - Roma: la vita € un
caso - Ivrea: Adriano Olivetti, un utopista? - La scoperta del’Ebraismo — L’elettronica e il primo

personal computer - La crisi della Olivetti - Le dimissioni - Il ritorno e l'incertezza del futuro - Una
realta multietnica e il sincretismo culturale - Il Monte Pellegrino, profilo di una citta - Una casa in
campagna — Non pit armatori: la cessione della Croce del Sud - 4 novembre 1966: I'alluvione di
Firenze e gli “Angeli del fango” — La minigonna, i Beatles e la beat generation - La Protezione civile
e le premonitrici perplessita di un Presidente della repubblica - L’Informatica generale — Il
terremoto del Belice - La mafia si presenta - Le radici di un problema - Le infrastrutture inadeguate:
la prima causa del ritardo meridionale - Il martirio del giornalismo d’inchiesta siciliano - Le Ferraglie
dello Stato - L’Enel - Melfi: la conferma della malafede - La palude della Cassa per il Mezzogiorno

- Il sindacato e l'utopia di Eugenio.
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1960

Era il 12 luglio. Giulia ed Eugenio avevano deciso di sposarsi a meta luglio per godere di
una vacanza lunga sommando le ferie matrimoniali alle sue normali ferie lavorative annuali di
agosto. Salutati gli amici, I'aereo li aveva portati a Roma mentre sopraggiungeva la sera. Avevano
raggiunto con il taxi I'albergo prenotato in via Cavour, vicino alla stazione. Lui, salendo in camera,
aveva ordinato dello champagne per brindare.

Avevano brindato. Il cuore di Giulia batteva gia con forza. Non per paura che non aveva,
ma per l'intensita dell'emozione. Sapeva, perché lei lo voleva, che quella sera gli avrebbe donato
anche i piu riposti anfratti dei suoi pensieri. L'ansia di come sarebbe accaduto coinvolgeva il suo
cuore e il suo cervello. Il desiderio di entrambi era intenso. Si erano abbracciati e, abbandonata la
volonta d’essere coscienti, avevano scritto nella loro anima l'intensita di un piacere che li avrebbe
legati per sempre. Dopo, avevano cominciato a ridere: ridevano per I'ebbrezza di un momento che
aveva superato ogni prevedibile appagamento; ridevano per la gioia di aver avuto conferma della
loro armonia. Cosi, ridendo, avevano trascorso quasi due ore facendo ogni tanto I'amore. Poi era
arrivato il sonno e si erano addormentati abbracciati.

Si erano svegliati che il sole era alto. Si erano guardati e avevano riso: erano felici.

Roma incantava: la citta era luminosa nei suoi giardini, nelle sue piazze, nelle sue vie, nei
suoi monumenti. Loro si guardavano attorno con entusiasmo, ma la ragione era un’altra: non
vedevano, camminavano dandosi la mano e sentivano soltanto I'uno la presenza dell'altro.

Poi Torino, Vienna, Zell am see e Montecarlo. Torino, per presentare Eugenio ai parenti di
lei. Vienna, per godere del fascino della capitale piu romantica d’Europa. Zell am see, un laghetto
del Salisburghese dal quale far gite per cogliere la dolce serenita del vicino Tirolo austriaco.
Montecarlo, per incontrare la vivacita dei ritmi della Costa Azzurra e provare al Casino I'azzardo
della roulette. Negli alberghi, ovunque erano arrivati, la freschezza di Giulia, che mostrava meno
degli anni effettivi, aveva imposto I'esibizione del certificato di matrimonio che gli addetti degli

alberghi chiedevano e scorrevano guardando lei con simpatia.
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Tutto era andato per il meglio ed il viaggio era stato sereno e allegro: erano tornati

entusiasti della vita in due. Non immaginavano che le difficolta sarebbero sorte appena rientrati.

* % %

L’appartamento che i genitori di Giulia avevano messo a loro disposizione non era grande
ma era accogliente e pensavano di poterci vivere bene. Subito, perd, Giulia aveva dovuto scoprire
alcune esigenze non facilmente accettabili che Eugenio aveva sul cibo, sui menu quotidiani e sulle
faccende di cucina. Senza perdersi d’animo, aveva dovuto mettere alla prova il suo paziente
tessere quel lungo filo di resistenza dolce ma tenace che, con gli anni, avrebbe pian piano
recuperato Eugenio ad un dialogo meno presuntuoso e ultimativo.

La strada per adeguare la visione di Eugenio alla realta del mondo era lunga e la capacita
di Giulia di non mollare era sostenuta non solo dal suo carattere tenace e dall’attenzione sempre
affettuosa che lui le dedicava, al di la dei litigi che non mancavano, ma anche dalla constatazione
del suo serio impegno nel lavoro.

Eugenio era cresciuto professionalmente e i compiti che gli erano stati affidati dalla Olivetti
cominciavano a stargli stretti. Per il suo lavoro, aveva contatti ai livelli piu alti con i dirigenti degli
enti pubblici e delle aziende private e aveva potuto costatare il pullulare di iniziative economiche di
tutti i tipi per le quali, in quegli anni, c’era un’abbondante disponibilita di denaro facilmente
accessibile.

Il fratello Raimondo, responsabile amministrativo di una societa di navigazione, lo aveva
informato della facilita con la quale erano ottenuti i mezzi finanziari per costruire nuove navi. Gli
aveva anche segnalato che le navi piu richieste erano le piccole petroliere adatte al trasporto di
prodotti chimici speciali e ai rifornimenti portuali. Il fatto lo aveva interessato e, dopo aver studiato
con attenzione i dati e le procedure che il fratello gli aveva sottoposto, avevano deciso di agire.

Erano stimolati non solo dall'intraprendenza caratteriale ma anche dalla volonta di
recuperare un certo lustro al nome della famiglia: Raimondo avrebbe assunto i compiti
amministrativi ed Eugenio quelli operativi. Informato del fatto che una legge regionale prevedeva la
garanzia e l'intero pagamento degli interessi per i mutui concessi per la costruzione di navi in

Sicilia, Eugenio aveva preso i contatti con il cantiere navale di Messina dove si era recato. Qui, gli
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erano stati messi a punto e consegnati il progetto e il preventivo per la costruzione di una piccola
petroliera con le cisterne vetrificate adatte al trasporto di prodotti chimici speciali.

Pur con l'aggravarsi della guerra fredda, di cui era diventato simbolo il Muro costruito dai
sovietici per dividere Berlino e le due Germanie, i traffici mondiali erano in espansione e c’era
un’esuberante richiesta di navi. Eugenio, andato a Genova con il progetto della nave, aveva preso
contatto con un importante broker segnalato dal fratello e, in pochi giorni, aveva potuto definire un
contratto di noleggio - un time-charter - all Agip della piccola petroliera che ancora doveva essere
costruita.

Impostata e documentata l'iniziativa, Eugenio aveva presentato il progetto, il preventivo di
costo e il contratto di noleggio con I’Agip al Banco di Sicilia e, con riferimento alla legge regionale
che assumeva il pagamento degli interessi a carico della Regione Siciliana, aveva chiesto l'intero
finanziamento per la costruzione della nave. Il Banco aveva posto la necessita di una garanzia
complementare e una fideiussione bancaria era stata prestata dai genitori di Giulia. Ottenuto il
mutuo in poco piu di due mesi, aveva dato l'ordine di costruzione al Cantiere, versando come
acconto tutti i risparmi che lui e Raimondo avevano messo da parte in quei primi anni di lavoro.
Mentre attendevano con impazienza il varo, il fratello Raimondo, piu esperto di lui in queste cose,
aveva impiantato un ufficio amministrativo. Assieme avevano anche preso i contatti necessari per
la formazione e Il'assunzione di un equipaggio di marinai che avevano gia esperienze di
conduzione di una petroliera.

Il varo era stato emozionante. Madrina era stata una zia di Eugenio, moglie di uno dei piu
alti dirigenti dell’ltalia di Navigazione. Giulia, con I'approvazione di tutti, aveva proposto un nome
augurale: Croce del Sud. Erano presenti il ministro della Marina Mercantile, i proprietari del
Cantiere, i genitori di Raimondo ed Eugenio con la sorella Laura e i genitori di Giulia. C’erano
anche Jo e Guty, una coppia di amici carissimi. Le maestranze del Cantiere avevano salutato con
entusiasmo la serena discesa in mare della nave. Al pranzo offerto dal Cantiere, dopo i discorsi del
Ministro e del titolare del Cantiere, Eugenio, che sembrava distratto, si era limitato a ringraziare il

Ministro per la sua partecipazione.
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Un turbine di pensieri e di fiduciose aspettative lo avevano portato lontano: alle speranze di
recupero sociale del padre, alla sua volonta di dare un contributo tangibile alla rinascita economica
della sua terra, alla sua risoluta determinazione nel voler dimostrare che i siciliani potevano fare
anche da soli.

Miraggi! Il tempo gli avrebbe fatto comprendere dell’insignificanza dell'impegno di quanti
operano isolati nel deserto siciliano che & dovuto non solo allinadeguatezza delle sue classi
dirigenti e allignavia dei politici locali e nazionali, vittime o collusi della violenza mafiosa e
dell’arroganza della grande finanza settentrionale, ma anche alla passiva acquiescenza della piu
gran parte degli stessi siciliani, che una lunga sottomissione aveva reso ormai raramente capaci di
un’indignazione che esprima scelte e assuma iniziative che facciano sperare in un rinnovamento
della realta sociale dell’isola.

Alla sede della Olivetti, attraverso la stampa anche nazionale che aveva riportato
'avvenimento per la presenza del Ministro, era giunta la notizia di questa iniziativa di Eugenio che
ne era ancora un dipendente, e ai dirigenti era apparso chiaro che dovevano tenerne conto.

Dopo poco tempo, infatti, la direzione centrale aveva deciso di affidargli la responsabilita
del servizio di meccanizzazione integrale per la Sicilia e la Calabria e, con sede a Palermo e sotto
la sua direzione, era stata aperta una filiale nella stessa sede dove due cari amici, Mario ed
Antonio, dirigevano la filiale per gli arredamenti metallici e quella per gli elaboratori elettronici, che
ormai si erano affermati con i primi grandi modelli. La gestione dei compiti di armatore non gli
rubava molto tempo anche perché le responsabilitda amministrative erano nelle mani esperte del
fratello, collaborato con entusiasmo nelle ore pomeridiane dalla moglie Lia e da Giulia.

Anche se la sede del suo lavoro per la Olivetti era Palermo, Eugenio era costretto ad
andare spesso a Roma dove erano gli uffici della direzione centrale del servizio. In occasione di
una di queste trasferte, aveva deciso di andare in automobile a Napoli per incontrare il collega che
dirigeva quella filiale. L’Autostrada del sole non era stata ancora attivata fra Roma e Napoli e la
stretta strada nazionale era molto pericolosa.

Poco prima di arrivare, nei pressi di Capua, Eugenio non aveva potuto evitare di investire

con violenza un trattore che era sfuggito ad un contadino e che, dalla campagna in discesa, era
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arrivato come un bolide sulla strada nazionale. Nell'ospedale di Capua, era uscito dal coma dopo
quattro giorni. Accanto, aveva trovato Giulia, che per telefono era riuscito ad informare
dell’incidente in un attimo di lucidita prima del coma, il padre di lei e suo fratello. Raimondo gli
aveva portato in regalo un orologio per sostituire quello che nell’incidente era andato smarrito. Per
Eugenio, era stato confortante rinvenire dal coma e vederli vicino. La loro presenza gli aveva dato
la forza e I'energia per recuperare serenamente.

La sua concentrazione sull’esigenza di riacquistare la salute, non gli aveva fatto fermare
I'attenzione sull’incubo vissuto da Giulia e solo parecchio tempo dopo aveva saputo che, vegliando
per giorni accanto a lui, aveva passato momenti difficili temendo anche il peggio nel seguire il lento
scomparire della scura emorragia che gli aveva coperto il viso.

Una lunga convalescenza trascorsa in montagna lo aveva rimesso in sesto. Era stato un
soggiorno che gli aveva fatto scoprire la maesta delle Dolomiti e la dolcezza delle sue valli: da
quell’anno, Giulia ed Eugenio, pur sempre innamorati del mare, avevano atteso ogni anno con
particolare piacere i giorni che avrebbero trascorso fra i monti del Sud Tirolo e le Dolomiti venete.

Dopo le ferie estive, confortato dal fatto che la Croce del Sud, con regolari noleggi e ben
seguita dal fratello, operava proficuamente, era rientrato in Olivetti. Qui, la direzione centrale aveva
deciso di affidargli un compito meno operativo ma piu gratificante. Aveva deciso di trasferirlo ad
Ivrea, sede della societa, con la responsabilita di un ufficio studi.

Il trasferimento gli creava numerosi problemi e, nel dubbio se accettarlo, ne aveva discusso
con Giulia. Considerato che la gestione della societa armatoriale era scorrevole nelle mani di
Raimondo, in attesa di prendere una decisione meditata sulle prospettive della loro vita, avevano
deciso di accettare il trasferimento ma non chiudere la casa di Palermo: Eugenio sarebbe andato

ad Ivrea da solo e Giulia lo avrebbe raggiunto di tanto in tanto.

* % %

Ivrea era soltanto un grosso centro di provincia. Non offriva nulla oltre la luminosa sede
della Olivetti, il Palazzo Uffici, com’era chiamato. Progettato da illustri architetti, pur di dimensioni
enormi con tre lunghi bracci disposti a trifoglio, era stato gradevolmente inserito nel’ambiente
costruendolo in un ampio parco verde realizzato dall’architetto Porcinai, famoso per aver
progettato ville in altri grandi centri d’Europa. | graniti, le ampie finestre, gli infissi d’alluminio e i
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giochi cromatici davano alla struttura un senso avveniristico che, sostenuto dalle fabbriche
modernissime costruite qua e la per Ivrea, dava agli abitanti della cittadina la sensazione di vivere
tutti assieme I'avventura di Adriano Olivetti.

Lui era scomparso due anni prima che la costruzione fosse ultimata ma I'energia
carismatica della sua umanita era ancora intensamente presente. Figura scomoda, era stato
insieme un sognatore e un grande e concreto imprenditore. Convinto che il successo di un’azienda
stava nella partecipazione anche emotiva dei lavoratori, con la loro impegnata collaborazione,
aveva realizzato negli anni '’50 un duplice raddoppio annuale delle vendite, incrementando cinque
volte la produttivita aziendale.

L’entusiasmo e la partecipazione dei lavoratori non erano ottenuti con vuota retorica. |
dipendenti Olivetti avevano benefici effettivi ed eccezionali per I'epoca: i salari erano superiori del
venti per cento della base contrattuale; godevano di un salario indiretto costituito dai servizi sociali;
le donne avevano nove mesi di maternita retribuita (un’enormita per quei tempi); il sabato era
lasciato libero prima ancora che cio fosse ottenuto dalla contrattazione sindacale. L'orario di
lavoro, in anticipo sui contratti nazionali di lavoro, era stato ridotto da 48 a 45 ore settimanali.
L’efficienza dei lavoratori era ottenuta mettendoli nella condizione di rendere al meglio, di sentirsi
parte di un progetto comune.

La Olivetti era un fenomeno mondiale per I'eccezionalita dei suoi progetti, per la linea dei
suoi prodotti, per I'alta qualificazione dei suoi uomini e per i risultati che tutti insieme realizzavano
giorno dopo giorno. Era un’industria che aveva saputo guardare al valore degli uomini, delle
tecnologie e dell'internazionalizzazione molto tempo prima che il termine globalizzazione
delleconomia e delle genti diventasse un luogo comune. Pur essendo stata un’esperienza
concretissima, per chi I'ha vissuta era rimasta un’esperienza ideale. Si era creata intorno
allazienda un “orgoglio Olivetti” di uomini che, facendo parte di quella “comunita”, si
consideravano diversi e promotori di un modello industriale senza precedenti.

Quando Adriano Olivetti si era avvicinato alla politica e aveva formulato la sua proposta di
“‘Comunita”, I'ltalia era da poco uscita dalla guerra e, pur nelle contraddizioni di sempre, era un

altro paese: c’era entusiasmo, c’era impegno civile, c’era senso dello Stato, c’era la speranza di
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costruire un Paese nuovo e la proposta politica di Adriano, forse utopica, era stata accolta con
rispetto. Gia in vita e dopo la sua morte, Adriano Olivetti aveva raccolto sulla sua persona i giudizi
piu diversi: un visionario, un giusto, il profeta di un capitalismo nuovo, un utopista, I'imprenditore
rosso, un mecenate e, addirittura, un uomo che guidava i suoi uomini come “un patriarca biblico il
suo popolo”. Architetti, urbanisti, designer, artisti, scienziati, filosofi avevano partecipato a quella
festa ideale del lavoro. Un censimento degli uomini di cultura che Adriano Olivetti aveva associato
alla sua avventura, avrebbe riempito una lista interminabile.

Su tutto cid si sarebbe fatta molta letteratura. Non era stato un fatto retorico I'orgoglio
dell’etichetta di "olivettiani" della quale molti si sarebbero fregiati, per sempre, riconoscendosi fra
loro. Forse, un’utopia. Ma, per molti, sarebbe stata un’esperienza ideale, una via per la speranza

sociale, un impegno da non tradire per tutta la vita.

* % %

Quando Eugenio era arrivato ad lvrea, Adriano Olivetti, che lui aveva conosciuto in
precedenti occasioni, mancava da poco piu di due anni ma il suo esprit era ancora presente: si
continuava ad operare nel suo nome e I'impegno, in quegli anni, era concentrato soprattutto
sull’elettronica con la quale era stato realizzato un grande successo ma che, per i costi degli
investimenti necessari, stava dando anche le prime preoccupazioni finanziarie.

Poco dopo il suo arrivo nella cittadina eporediese, il Ministero degli Esteri aveva bandito
quel concorso per la carriera diplomatica per il quale alcuni anni prima Eugenio aveva presentato
la domanda di partecipazione. La lettura del bando, perd, gli aveva fatto rilevare come le
prospettive economiche previste fossero molto meno favorevoli di quelle di cui gia godeva alla
Olivetti. Cosi, anche in considerazione dei progetti di lavoro autonomo che ormai andava
maturando, aveva deciso di abbandonare l'idea della carriera diplomatica e di impegnarsi per
migliorare ancora per qualche tempo la sua qualificazione professionale, curando con attenzione il
nuovo lavoro, sicuramente interessante.

Nel tempo libero dei primi giorni, solo, in una piccola cittadina come Ivrea, Eugenio aveva
bighellonato fino a quando non aveva scoperto le ricche biblioteche aziendali. Adriano Olivetti era
ebreo di padre e valdese di madre: nella sua famiglia, in altre parole, si esprimeva il massimo
dell'idealita del vivere. Volendo conoscere meglio la cultura ebraica di cui sapeva poco, Eugenio
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aveva deciso di leggere qualcosa sul’Ebraismo. Le biblioteche erano ricche di saggi in italiano, in
inglese, in francese e in tedesco. Aveva avuto la fortuna di aver segnalati due libri eccezionali,
L'essenza dell'ebraismo del rabbino Leo Baeck e I[sraele e ['Umanita del rabbino Elia
Benamozegh: I|i aveva letti entrambi con qualche difficolta ma anche con avidita.
Contemporaneamente, aveva ricercato riferimenti e chiarimenti nei libri del Talmud, sui quali aveva
scoperto qualche posizione estremistica ma anche una raffinata dimensione culturale che non
immaginava.

Aveva sempre ritenuto che la “terra promessa”, come territorio da abitare, fosse stato |l
contenuto centrale del dialogo fra Dio e Abramo e, nei fatti, I'entita fisica, la “terra”, appariva come
l'unico scopo dellavventura degli Ebrei. Nelle riflessioni dei profeti e dei rabbini, invece,
I'argomento era molto piu complesso.

Certo, leggendo la Bibbia, il problema "terra" emergeva in tutta la sua disperata rilevanza
per un popolo nomade che aveva bisogno di pascoli e d’acqua in un'area geografica arida e
soggetta a carestie. La vicenda biblica, pero, da Tare ad Abramo e ai suoi successori, era andata
oltre. La terra era rimasta un elemento essenziale dell'alleanza del popolo ebraico con Dio ma, se
l'unico obiettivo dellimpegno ebraico fosse stato "banalmente" e soltanto una terra nella quale
vivere, questa cultura, come le altre culture antiche, non sarebbe sopravvissuta. Com'é accaduto
per le culture degli altri popoli del Mediterraneo orientale (Fenici, Greci, ecc.), la cultura ebraica si
sarebbe integrata ed evoluta assieme a quella delle genti con le quali era venuta a contatto.

Cid non era successo perché, al di la del suo senso letterale, I'espressione "terra
promessa" conteneva quello stimolo alla tenacia ebraica che & alla base del contributo che
I'ebraismo ha dato all'evolversi della cultura umana. Per capire, & necessario lasciare sullo sfondo
il problema "terra" o far coincidere il senso della parola "terra" con quello della parola "speranza" e
guardare alle visioni della vita e del mondo che le culture piu antiche avevano consolidato quando
era stata avviata I'avventura spirituale, etica e culturale degli Ebrei.

Per gli antichi egiziani, per i cinesi, per gli indiani e per tutte le culture primitive, la vita degli
uomini era ciclicamente ripetitiva ed ogni sforzo umano per modificarne il corso era destinato solo

ad aggravare la sofferenza di chi lo avesse compiuto. La ciclicita delle stagioni e dei fenomeni
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naturali confortava questa visione: gli eventi umani e gli individui non avevano alcuna prospettiva
storica e rientravano in un tempo ciclico senza futuro. Le credenze religiose erano figlie di questa
visione e gli Dei erano proiezioni di quanto nella natura colpiva la fantasia, le paure e i bisogni
degli uomini.

Con il Dio di Abramo, nel corso di tre generazioni - Abramo, Isacco e Giacobbe - era stata
costruita una religione che imponeva una nuova visione della vita degli uomini e del tempo. Dio
non era piu la solita creatura mitologica gestibile con i riti umani. Dio era I'Attore primo della storia
degli uomini, ne indicava il futuro possibile ma non certo, perché non piu ciclico ma dipendente
dalle azioni e dai comportamenti degli individui umani nella loro successione generazionale.

Con la consapevolezza della successione delle generazioni, mai prese in considerazione
prima della Bibbia, la storia aveva assunto un corso imprevedibile perché poteva mutare in
funzione dell'operare degli uomini. Il successo individuale diventava espressione della
benevolenza di Dio che approva e sostiene chi opera nel Suo timore. Con questa nuova visione, la
storia degli uomini non era piu parte di una ciclicita che si ripeteva in eterno ma era vista come un
processo che si dispiega nel tempo: il tempo era diventato lineare. Era un tempo reale, quello
terreno, e verso una direzione che non era nota. Questa direzione ¢ il futuro che, per la prima
volta, prometteva di essere adeguato all'impegno che ogni uomo avra speso per costruirselo.

Il tempo, la storia, il futuro, la speranza erano concetti nuovi che gli Ebrei avevano
conquistato pian piano e che, se nel viaggio di Abramo erano un fatto personale di quel patriarca,
nel viaggio di Mosé erano diventati il destino degli Ebrei. Ma, destino sperato e non
predeterminato: gli Ebrei sono liberi. Il loro futuro dipende dal loro operare nella successione delle
generazioni.

La storicita del processo intergenerazionale era stata l'intuizione che aveva dato forza alla
speranza ebraica. La storia, pur esprimendo il processo dei rapporti umani, realizzava, in effetti e
nel tempo, i disegni di Dio, che non aveva bisogno dell'orrore del sacrificio d'lsacco ma della
disponibilita umana di Abramo. Cosi, il monoteismo etico, partito dalla morale di "occhio per

occhio", aveva sviluppato una sensibilitd sempre piu attenta a valori che, per la prima volta, erano
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stati detti spirituali: Dio non vorra piu sangue ma giustizia e misericordia fra gli uomini. Dio vorra il
loro cuore per quanto questo sara capace di amare, di gioire e di soffrire.

Erano stati i profeti, nei secoli e pietra su pietra, a "costruire" dalla religione una cultura
umana di valore universale e attenta, piu che alla realta dell'oggi, alla conquista della nuova realta
del domani. Il presente imperfetto non doveva essere rifiutato: I'ebreo dovra viverlo per correggerlo
con la sua volonta, con I'impegno e anche con la sofferenza per raggiungere un'Umanita che sia la
concreta realizzazione dell'ldea divina. In questa prospettiva, Dio soccorre gli uomini di buona
volonta perché la loro forza & impari rispetto al compito che hanno.

Questa fiducia nella vicinanza di Dio aveva consentito all'Ebraismo di attraversare secoli di
sofferenza nella certezza che I'Umanita raggiungera unita il tempo del Messia che non verra a
redimere gli uomini: verra a coronare il travaglio dell'lUmanita, a celebrare il successo dello spirito
umano quando avra conquistato la pace in terra con il suo impegno e il suo dolore. E' questo il
Regno di Dio, che verra quando gli uomini saranno stati capaci di raggiungerlo: quando il reale e
l'ideale si saranno uniti per lI'opera dell'uomo.

Tutto cid chiariva perché la “terra promessa” era ancora da raggiungere. La terra promessa
non era un territorio. Era la speranza di una pace universale fra gli uomini, che ¢ il valore piu alto
che I'Ebraismo ha donato allumanita. Questa speranza era stata il complesso risultato delle
riflessioni dei profeti e dei rabbini che ne erano stati interpreti con contributi di natura religiosa,
filosofica e politica cosi interconnessi da aver indicato una prospettiva tanto armonicamente ideale
da essere difficilmente raggiungibile dalle modeste capacita degli uomini. Pur essendo figlia di una
religione, la speranza ebraica era soprattutto I'indicazione di un dovere da compiere su questa
terra, per un traguardo da raggiungere su questa terra nell'interesse dell'Umanita intera.

Eugenio, leggendo, si era convinto che la religione ebraica era la religione spiritualmente
piu raffinata e umanamente piu costruttiva. Solo la religione ebraica, infatti, nel rispetto e con
l'aiuto di Dio, alimentava la speranza di superare le ambasce della vita su questa terra per merito
dell'impegno responsabile degli uomini. Al rispetto dei valori dell’ebraismo conseguiva una vita

umana fatta di dedizione e di responsabile, concreto senso del dovere.
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Cristianesimo ed islamismo, invece, ponevano entrambe nell’aldila la risposta alla speranza
umana, con quanto ne consegue nei comportamenti pratici. Le altre grandi religioni - che non
sempre si possono definire religioni in senso occidentale - induismo, buddhismo e taoismo, pur
differenti fra loro, fermavano tutti e tre I'attenzione sull’individuo e sul suo egoistico equilibrio piu
che sull’armonia sociale della comunita umana.

A parte deviazioni suggerite da espressioni fondamentaliste che anche nel Talmud non
sono infrequenti, Eugenio aveva adesso compreso perché l'ebreo guarda in faccia con ostinazione
ai fatti e, constatando che la nuova era non & prossima, continua a dedicarsi al suo dovere
quotidiano nella speranza di realizzarla su questa terra.

Era questo lo spirito che animava Adriano Olivetti. Molti anni dopo, studiando, avrebbe
scoperto l'inconciliabilita di ebraismo e sionismo: il primo era un idealismo religioso mentre il
secondo era un’esasperata ideologia razzista.

* ok x

Lavorando e leggendo, era trascorso piu di un anno. Ogni tanto, Giulia aveva raggiunto
Eugenio che le aveva raccontato come le difficolta finanziarie stavano mettendo in crisi la Olivetti
alla quale, senza alcuna lungimiranza, le grandi aziende nazionali, intervenute in suo aiuto dopo la
morte di Adriano, avevano fatto cedere il settore elettronica alla General Electric americana.

L’errore piu grave era stato non aver compreso le infinite prospettive commerciali di quello
che era stato il primo personal computer prodotto nel mondo, I'Olivetti Programma 101, subito
copiato dalle grandi case americane. L’atmosfera aziendale stava cambiando.

Eugenio aveva la sensazione che si stava perdendo qualcosa di raro e prezioso. Pur nella
soddisfazione materiale per una retribuzione certamente elevata, sentiva che la prospettiva non
era piu quella che lo aveva sempre affascinato.

La Olivetti, di giorno in giorno, era sempre meno una comunita proiettata verso traguardi
avanzati e stava rientrando nel mondo dove dominano i contrasti: gli eredi soci litigavano per
I'eredita di Adriano, i nuovi azionisti curavano i propri interessi e non quelli della societa, le gelosie

fra i dirigenti stavano riducendo I'azienda in un covo di conflitti umani.
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Eugenio riteneva sempre meno giustificato rimanere ad Ivrea e, dopo averne parlato con
Giulia, aveva presentato con rammarico le sue dimissioni: si erano conclusi dodici anni intensi di
lavoro, di entusiasmo partecipativo e di consapevole crescita del suo senso di quel dovere civile
che, come insegnava la vita di Adriano Olivetti, impegna ognuno nei confronti della “comunita”
nella quale e con la quale opera. Per mille ragioni era dispiaciuto, ma ritornava a Palermo.

P

L'alba accennava i colori della sua terra.

Un'ansia indefinita ma tenace aveva agitato la notte di Eugenio e le prime luci 'avevano
chiamato sul ponte della nave che lo riportava a Palermo. Guardava lontano e cercava di
individuare fra le foschie il profilo noto dei colli pit cari: mancava da tempo e, guardando, tentava
di capire le ragioni che lo avevano convinto a ritornare. Voleva fugare l'ansia e sperava di
rimuovere il timore di aver deciso con leggerezza.

Pur con la sua crisi direzionale, la Olivetti era sempre un porto sicuro e I'aveva lasciato per
il mare aperto, senza sapere quale sarebbe stato il risultato finale del suo azzardo. Aveva lasciato
Ivrea per scommettere su se stesso e su quello che aveva imparato per portare nella sua Sicilia un
contributo di lavoro che gli appariva utile per il suo rilancio. Ingenue velleita giovanili! Quando uno
crede ancora di poter contare anche da solo.

Aveva lavorato a Firenze, Palermo, Milano, Roma ed Ivrea; era cresciuto nelle esperienze
e, a trentadue anni, aveva raggiunto un livello di sicurezza anche economica che avrebbe dovuto
fargli ritenere di poter avere un futuro complessivamente sereno. Aveva deciso, invece, di lasciare
alle sue spalle il lavoro protetto all'interno di un grande gruppo industriale e la carriera che
qualcuno prevedeva brillante: rientrava a Palermo e aveva gia deciso di costituire ed avviare
un'azienda che si occupasse di informatica.

A meta degli anni '60 l'informatica in Sicilia quasi non era conosciuta. Nel nord del Paese,
invece, portava gia un notevole contributo all'efficienza del sistema economico ed era stimolante
lidea di inventarne il mercato e le professionalita anche in Sicilia: era un'avventura dalle
prospettive incerte e il dubbio che il futuro potesse riservargli qualche difficolta non era

ingiustificato.
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L’incertezza, e l'inquietudine che ne veniva, attenuavano la gioia del ritorno: cercava di
trovare altre ragioni per recuperare la sua abituale sicurezza e il pensiero correva agli affetti
familiari che fanno piena la vita e che avrebbe ritrovato. Certo: suo padre, sua madre e i suoi
fratelli con i quali c'era e c'é un rapporto che va oltre I'affetto e sembra fondarsi come su un unico
cordone ombelicale mai interrotto che lega tutti anche nei pensieri. Ma, soprattutto, la sua Giulia
che spesso lo aveva raggiunto. Non gli era mai mancata per molto tempo, ma ora la ritrovava nella
casa che il suo amore dolcissimo rendeva accogliente oltre ogni immaginabile attesa.

Si ripeteva che c'erano dunque ragioni sufficienti per fugare le sue perplessita, ma il
pensiero frugava piu in fondo: sentiva che qualcos'altro aveva stimolato la sua decisione. Un
senso di orgogliosa appartenenza misto ad un senso di colpa evocava ricordi che lo portavano
dalle nostalgie dei racconti del padre alle scoperte che aveva fatto con la raggiunta
consapevolezza della dignita del lavoro: aveva potuto rendersi conto della responsabilita di una
classe sociale, quella aristocratica, che, dopo secoli di contrasti fra le famiglie piu note, compresa
la sua, aveva ftradito in Sicilia anche il dovere di farsi classe dirigente all'unita del Paese.
Purtroppo, il disprezzo aristocratico per il lavoro - I'espressione gli appariva pesante ma era certo
che si trattava proprio di disprezzo per il lavoro — era stato una delle cause del ritardo economico e
civile dell'isola.

Eugenio, ogni volta che pensava al passato delle famiglie aristocratiche siciliane, riteneva
sempre che il Gattopardo aveva compiuto una paradossale mistificazione, per molti versi andata a
segno, attribuendo genericamente a tutti i siciliani il vizio del sonno civile. Gli venivano alla mente
le parole del principe Fabrizio al messo piemontese che era venuto ad offrirgli un seggio al Senato:
“In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato che noi siciliani non perdoniamo e
semplicemente quello di "fare"”. Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimi........ Il sonno, il sonno e cio
che i Siciliani vogliono, ed essi odieranno sempre chi li vorra svegliare....... Tutte le manifestazioni
siciliane sono manifestazioni oniriche, anche le piu violente....... Lei, Chevalley, ha ragione in tutto;
si € sbagliato soltanto quando ha detto: "I siciliani vorranno migliorare”........ i siciliani non vorranno

mai migliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti; la loro vanita e piu forte della
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loro miseria;........ la ragione della diversita deve essere in quel senso di superiorita che barbaglia
in ogni occhio siciliano, che noi stessi chiamiamo fierezza, che in realta e cecita.........

Eugenio pensava che pochi avevano inciso in negativo sullo stereotipo della sicilianita piu
del Tomasi. Nulla era stato mai accolto con piu passivo entusiasmo dalla subcultura nazionale, che
non era stata mai tenera verso tutto cid che € siciliano e che era stata lieta di veder rappresentata
la realta sociale siciliana in una frase che, pur se carica di un suo senso dell'immobilita, era
arbitraria nella sua specifica generalizzazione della realta siciliana: "futfo cambi, perché nulla
cambi”.

Era impossibile non avvertire il lirismo che la figura del principe di Salina trasmetteva, ma
era anche impossibile non rilevare come le immagini, le riflessioni, i suoi giudizi erano espressione
dello stato d'animo di un uomo che sentiva prossima la morte e accollava a tutto un popolo la
responsabilita della disfatta della sua classe sociale, la grande aristocrazia palermitana, nella
quale non potevano essere coinvolti neppure quei proprietari agricoli delle province che facevano
del loro meglio per aggiornare le colture.

Tornava alla memoria anche quel lamento del principe che mortificava l'originalita del
patrimonio artistico palermitano: “.....sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il
peso di magnifiche civilta eterogenee, tutte venute da fuori, nessuna germogliata da noi stessi,
nessuna a cui abbiamo dato il la;..... questi monumenti del passato, magnifici ma incomprensibili,
perché non edificati da noi e che ci stanno intorno come bellissimi fantasmi muti ...... "In questa
frase era chiaro che, oltre la distorta visione della realta sociale siciliana, I'analisi storico-culturale
del Tomasi affondava le radici nella convenzionale immagine della societa umana e dei popoli di
cui era portatore I'Ottocento con il suo nazionalismo romantico.

Il principe non aveva quella cultura aperta necessaria per comprendere il senso che poteva
essere ricavato per la storia dell'umanita dal miracolo sociale e culturale del medioevo palermitano
durante il quale si era forgiato quel modo d'essere dei tesori d’arte palermitani che sono un unicum
nel panorama culturale mondiale.

Come aveva confermato nella sua Storia delle Sicilia Denis Mack Smith, uno storico fedele

"

alla tradizione anglosassone: ".....I fenici vi giunsero per stabilirvi dei centri commerciali, i vandali e

N



i goti per saccheggiarne le ricchezze accumulatesi nell'antichita. Essa fu il campo di battaglia dove
gli Asburgo combatterono contro i Valois e i Borboni, gli Aragona contro gli Angio, gli Hoenstaufen

contro gli Altavilla, questi contro gli Arabi e Roma contro Cartagine ..... Uno dei risultati fu il crearsi

di un'esotica fusione o confusione di culture, ed € proprio questo a conferire alla storia della Sicilia
un suo fascino particolare. Molti popoli successivi avrebbero lasciato la loro impronta
nell'architettura locale, nei metodi agricoli, nei costumi, nei dialetti popolari e persino nel
paesaggio.....Con gli arabi, ad invadere la Sicilia, erano arrivati anche berberi della Tunisia,
musulmani spagnoli, forse anche sudanesi.....Chi visitava Palermo, la capitale araba, era

impressionato dal fatto di trovarvi in armonia una popolazione composta da greci, longobardi,

ebrei, slavi, berberi, persiani, tartari e neri africani.....

I Tomasi non aveva nemmeno immaginato che quella realta palermitana era stata un
eccezionale fenomeno sociale prima che un fenomeno artistico-culturale: “un‘esotica fusione o
confusione di culture”, come aveva scritto Mack Smith.

Era stata quella situazione, indicata dallo storico inglese come I'eccezionalita dell'armonia e
della disponibilita sociale ed umana di quella realta multietnica, nel piu pieno senso moderno
dell'espressione, che aveva consentito il verificarsi di quello straordinario momento di cultura e
d'arte.

In altre parole, non era fondata I'affermazione del Tomasi secondo la quale i monumenti del
passato erano stati il regalo di governi sbarcati chissa da dove: I'avvenuta conquista del piu alto
grado di civilta umana - la serena convivenza etnica, culturale e religiosa - era stato I'a-priori che
aveva reso possibile il dialogo fra gli artisti e gli artigiani isolani delle piu diverse etnie, religioni e
culture che aveva consentito il sincretistico realizzarsi dei monumenti unici di Palermo, eccezionali
proprio per I'eclettismo degli artisti che li avevano realizzato: arabi, normanni e bizantini avevano
collaborato realizzando un patrimonio d’arte eccezionale ed unico nel mondo.

Quando si verifica quest'evento eccezionale - che € la speranza piu sentita nella realta
mondiale del terzo millennio e che Tomasi di Lampedusa con la sua cultura ottocentesca non
poteva nemmeno immaginare - si € di fronte ad una collettivita umana che opera per cio che

avvicina gli uomini e non per quanto li puo dividere.
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Lo spirito ecumenico di Adriano Olivetti era sempre nelle riflessioni di Eugenio.

Mentre queste considerazioni affollavano i suoi pensieri, il sole, sorgendo, aveva squarciato
le foschie e lontano era apparsa la costa dalla quale emergeva accattivante la sagoma del Monte
Pellegrino: "il pit bel promontorio del mondo" aveva detto, forse esagerando, un sensibile poeta
tedesco, scoprendo I'armonia di forme e di colori di quel massiccio che suggerisce allo sguardo di
indugiare e allo spirito di godere.

Lentamente, la nave si avvicinava alla diga foranea e la baia, luminosa per i colori del
mattino di un maggio siciliano, offriva agli occhi lo spettacolo del nitido bianco delle case dei borghi
a mare e del tenue rosato del tufo dei palazzi ricchi di storia del Foro ltalico, chiusi lontano dalla
cornice dei monti ancora verdi per la pioggia di primavera.

Palermo si pud raggiungere in tanti modi - in aereo, in treno, in automobile e con la nave.
Ma chi voglia coglierla nel suo splendore deve venirci in primavera dal mare perché dalla nave
scoprira subito non solo la maestosa regalita di molti suoi palazzi e di preziosi monumenti, che gia
imponenti si stagliano lontano, ma anche l'intensa forza dei colori della vivace natura che corona
questa citta.

Come sempre, una folla di familiari e di amici era venuta ad accogliere la nave ed
esprimeva con esuberanza il suo entusiasmo. La nave stava attraccando e dal ponte Eugenio
vedeva Giulia che, fra la folla, guardava sorpresa per aver scoperto i baffi che lui aveva lasciato
crescere nel suo ultimo mese eporediese. L'aveva accolto con il suo caldo sorriso ed era riuscita a
nascondergli quel mezzo gradimento della novita che gli avrebbe confessato qualche anno piu
tardi. Le manovre dell'attracco procedevano lente: lui ripensava la citta che aveva dentro e

sperava che il tempo non fosse trascorso invano.

* % %

Appena sceso dalla nave, alle sue domande, Giulia gli aveva immediatamente chiarito che
a Palermo non era cambiato nulla.

Secondo il giornale L’'Ora c’era sempre una guerra fra i mafiosi che si contendevano il
controllo del territorio della citta. Dopo I'assassinio di un certo Di Pisa, avvenuto in dicembre, nel

gennaio successivo era stato ucciso il boss Salvatore La Barbera. Un mese dopo, un’autobomba
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aveva distrutto la casa dei Greco ritenuti capi della cosca mafiosa palermitana. In aprile, un gruppo
di fuoco aveva ucciso dei pescivendoli di via Empedocle Restivo legati alla famiglia dei La Barbera.
Pochi giorni dopo, a fine aprile, il boss di Cinisi, un certo Manzella, alleato dei Greco, era stato
dilaniato dall'esplosione di una Giulietta. Nel mese di maggio, a Milano, era stato ucciso Angelo La
Barbera con la conseguente eliminazione del suo clan e la vittoria del clan dei Greco, alleati dei
“corleonesi”. Malgrado una momentanea “pacificazione”, a fine giugno un’autobomba aveva ucciso
sette tra poliziotti e carabinieri. Anche se era stato arrestato il capo dei “corleonesi”, gia si sapeva
che i magistrati che dovevano giudicarlo subivano continue minacce.

Il giornale L’'Ora aveva proseguito I'opera di documentazione di questi fatti e aveva
continuato ad affermare che se non si fermavano gli abusi della pubblica amministrazione
palermitana, che consentiva I'arricchimento della mafia, non c’era via d’uscita dallo sfascio civile,
morale ed economico della citta.

Eugenio aveva scosso la testa. Era indignato per quanto accadeva ma, ormai consapevole
dell’insignificanza delle iniziative possibili per un singolo cittadino e non pensando minimamente di
impegnarsi in politica, aveva immediatamente confermato a se stesso che, a qualsiasi costo, non
sarebbe venuto meno al suo fermo proposito di avviare un’azienda impegnata nel settore
informatico.

Prima, in ogni modo, aveva deciso di sottoporre a Giulia il progetto di costruire una loro
casa nellimmediata campagna palermitana. L’idea gli era venuta ammirando le belle ville
dell'interland torinese, intraviste andando da Ivrea a Torino. Aveva un discreto capitale, frutto
anche della consistente liquidazione pagata dalla Olivetti, e desiderava investirlo. Giulia, subito
entusiasta, gli aveva ricordato che Cesare, marito della sua amica Nini, aveva ampi terreni nella
Piana dei Colli, fra San Lorenzo e Tommaso Natale, dove era stato aperto da poco il viale Regione
Siciliana.

Cosi, nei giorni successivi, se ne erano interessati. Avevano avuto conferma che un lotto di
terreno, lungo la strada appena aperta, era in vendita e avevano fissato I'appuntamento per
vederlo. La bellezza della posizione un po’ elevata, che offriva una vista del panorama della citta e

del golfo di Mondello, li aveva convinti subito. Erano stati sedotti anche da splendidi ulivi saraceni
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con grossi tronchi contorti di circa sei, sette metri di diametro: enormi monumenti della natura
sparsi qua e la per il terreno coltivato a mandarini. Pochi giorni dopo, avevano definito I'acquisto di
circa un ettaro di quella campagna che, fortunatamente, aveva un pozzo d’acqua potabile, vitale
per irrigare il giardino anche con la calura dell’estate siciliana.

In breve tempo, il progetto per la costruzione della villa era stato definito dal cognato
ingegner Pietro Castelvetrano, marito di Laura, e presentato per I'approvazione del Comune: era
una garbata costruzione ad un piano, in misurato stile neoclassico con ampie porte finestre al
piano terra. Tutte le finestre erano con vetri a piccoli riquadri alla francese. Sul retro, il pendio del
terreno ben mimetizzava un piano seminterrato non visibile dalla facciata principale: era
accessibile lungo una larga scarpata che scendeva al garage e ad un piccolo appartamento di
servizio, a cielo aperto nella parte posteriore della palazzina. Lungo tutto il fronte, al piano terra, un
ampio terrazzo in mattoni rossi scendeva con una larga scalinata verso il giardino: il terreno
davanti alla casa era stato dissodato per impiantare un prato verde sul quale erano stati mantenuti
soltanto i grandi ulivi secolari. Era stato arricchito con palmette, agavi e cactus. Il viale dal cancello
alla casa era stato alberato con piante di falso pepe ricadente.

Giulia, che si era dedicata alla nuova casa con impegno, era contenta del risultato ottenuto
soprattutto per il giardino al centro del quale, davanti alla scalinata, aveva realizzato un largo
battuto ovale di cemento a quadroni, sotto cinque grandi ulivi secolari chiusi in alto ad ombrello:
una pagoda naturale nella quale ogni anno, da maggio a settembre, aveva dato simpatici e animati
ricevimenti, ed anche concerti, che i meno giovani a Palermo ricordavano ancora.

Negli stessi giorni, mentre si occupava della villa, Eugenio aveva esaminato con il fratello
Raimondo la situazione della Croce del Sud e lo aveva informato della sua intenzione di costituire
nei tempi piu rapidi possibili una societa d’informatica. L’attivita della petroliera scorreva regolare
anche se, per Raimondo, era scattato un campanello d’allarme: aveva costatato che, per la
semplice riparazione di un pezzo meccanico di secondaria importanza, la nave si era dovuta
fermare una settimana e la spesa era stata considerevole.

La sua preoccupazione nasceva dal fatto che la Croce del Sud era single: non faceva parte

di una flotta. Se avesse avuto un guasto piu rilevante che ne avesse richiesto il fermo in cantiere
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per un periodo di tempo lungo, avrebbe perduto i noli corrispondenti: la mancanza di
quell’equilibrio finanziario che, in caso di fermo di una nave, si realizza per chi ha una flotta con i
noli di altre navi, avrebbe messo in difficolta la gestione della societa che, fino a quel momento, era
stata regolare e proficua per il bilanciato flusso di incassi e pagamenti. Il possibile appesantimento
della situazione finanziaria della societa avrebbe potuto avere conseguenze anche sgradevoli.

La contemporanea volonta di Eugenio di occuparsi a tempo pieno per I'avviamento della
societa d’informatica che gli imponeva anche di curare personalmente la formazione del personale,
aveva fatto riflettere Raimondo. Gia da due anni, pure lui si era dimesso dalla compagnia di
navigazione e aveva avviato il suo studio professionale di dottore commercialista. | suoi sempre
pit incombenti impegni facevano prevedere che non avrebbe potuto piu seguire con la stessa
continuita la Croce del Sud e pensava che nemmeno Eugenio avrebbe avuto molto tempo perché
l'inesistenza in Sicilia di personale informatico gia preparato lo avrebbe impegnato molto.

Per anticipare il pericolo del contemporaneo defilarsi di entrambi, riteneva utile esaminare
l'idea di cedere lattivita armatoriale. Considerati i progetti di lavoro che avevano, l'idea era
giustificata ma di non facile attuazione perché a Palermo non c’era un mercato di navi. Avevano
approfondito I'ipotesi della cessione e avevano deciso di prendere contatti con i brokers di Genova.

Cosi avevano fatto e avevano costatato subito che a Genova gli armatori interessati non
mancavano, ma erano lupi che volevano la nave senza pagare quello che valeva. Volevano
pagare soltanto con quote azionarie delle loro compagnie di navigazione che, per Eugenio e suo
fratello, erano totalmente prive d’interesse.

Per fortuna, la voce che la Croce del Sud - nave molto apprezzata nell’ambiente - era in
vendita si era diffusa e si era mostrato interessato all’acquisto 'armatore proprietario dei traghetti
Canguro che collegavano il porto di Palermo con gli altri porti tirrenici. Quando il comportamento
degli imprenditori € lineare e senza riserve mentali, gli affari si concludono rapidamente. Per
particolari esigenze del compratore, pur nella festivita del 4 novembre 1966, il notaio e il direttore
della banca che dovevano curare la transazione erano stati disponibili a fare I'atto di vendita: vista
la pulizia contabile della societa proprietaria della nave, la soluzione fiscalmente pit comoda era

stata la cessione delle azioni. Si era conclusa cosi I'attivitd armatoriale di Raimondo ed Eugenio:
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un’esperienza interessante non solo per lo speciale mondo economico che aveva consentito di
conoscere ma anche per qualche viaggio fatto a bordo della petroliera nella sua particolare
atmosfera operativa.

La data dell’atto della cessione era stata una data particolare ed era rimasta impressa nei
ricordi di Eugenio.

In quello stesso 4 novembre 1966, infatti, c’era stata anche la contemporanea alluvione di
Firenze e Venezia. La Croce del Sud era entrata nel porto di Venezia quel giorno e, avendo subito
un’avaria nellurto con un’altra nave, si era dovuta fermare: aveva lasciato il cantiere del porto
Marghera soltanto dopo quasi due mesi, a riparazioni ultimate. L’armatore che I'aveva acquistata
non aveva avuto grossi problemi perché il fatto era entrato nel globale giro della sua flotta. Per
Eugenio e suo fratello, se non avessero gia ceduto la societa, quel giorno sarebbero nati grossi
problemi finanziari dai quali, invece, erano usciti indenni per mera fortuna.

Ben piu grave che a Venezia era stata la contemporanea alluvione di Firenze, che aveva
fatto trepidare I'ltalia e il mondo per la dimensione del disastro che aveva colpito la citta d’arte piu
amata: i musei, le chiese, le biblioteche, i luoghi d’arte erano stati invasi dall’acqua. La piena
del’Arno aveva aggredito anche le botteghe degli orafi su Ponte Vecchio. Il Crocifisso di Cimabue
della chiesa di Santa Croce, gravemente danneggiato dal fango, era diventato il simbolo di quella
calamita nella quale, accanto al cordoglio per i morti, era stato grande il dispiacere per i danni
all'arte.

A tanta catastrofe, perod, si era opposta con entusiasmo la spontanea solidarieta di migliaia
di giovani provenienti da ogni parte d’ltalia e del mondo che, con straordinario spirito di sacrificio si
erano dedicati al recupero dal fango dei libri, dei quadri, delle opere d’arte. Il loro commovente
contributo era stato decisivo per salvare il patrimonio artistico fiorentino e di altri centri toscani: per
la loro emozionante dedizione alla coinvolgente gara di solidarieta erano stati chiamati “gli Angeli
del fango”. Pur ringraziando quanti erano venuti dal resto del mondo, I'ltalia era fiera dei suoi
giovani.

L’entusiasmo, che animava i ragazzi negli anni del miracolo economico, era giustificato e si

esprimeva in tutte le loro manifestazioni. Con lo stesso entusiasmo, invero, nonostante la diffusa
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contestazione moralistica, avevano accolto anche la “minigonna” proposta dalla sarta inglese Mary
Quant.

| giovani, ormai, sorprendevano per il loro protagonismo: in pochi anni dalla minigonna
sarebbero passati al piu diffuso uso anche da parte delle donne dei blue jeans e, pian piano, al piu
trasandato abbigliamento “casual’.

Che i tempi stavano cambiando, fra l'altro, era dimostrato dal fanatismo esaltato che si
scatenava, soprattutto fra le ragazze, ai concerti dei Beatles: anche in Italia. Non era soltanto un
fenomeno musicale, era anche culturale e sociologico: la “beatlemania” e I'uniformita delle fogge
del vestire e dell’acconciarsi diceva che i giovani del mondo stavano spersonalizzandosi pur
credendo, invece, di assumere scelte di contestazione individualista.

Era un cambiamento che aveva la sua origine nella beat generation che aveva avuto i suoi
profeti in America con Jack Kerouac e Allen Ginsberg e che stava diffondendo le manifestazioni
hippy come fatto estetico - la moda di portare i capelli lunghi, i “capelloni” - e come fatto
sociologico sostenitore della non violenza, della liberta sessuale e del distacco dal perbenismo
borghese. Si stavano preparando i tempi della contestazione giovanile.

L’alluvione di Firenze, intanto, se aveva goduto della partecipazione dei giovani, aveva fatto
costatare anche l'assoluta disorganizzazione delle strutture che avevano compiti nazionali di
protezione civile. Il Dipartimento della Protezione Civile era ancora di la da venire e gli interventi
erano gestiti in modo non coordinato dal Genio Civile e dall’Esercito.

Dovevano passare parecchi anni prima che [lattivitd della Protezione Civile fosse
inquadrata in una legge organica che, tuttavia, il Presidente della Repubblica Francesco Cossiga
aveva rinviato alle Camere scrivendo: “E’ certamente possibile che nel nostro ordinamento
costituzionale si prevedano, anche solo con legge ordinaria, stati di emergenza e regimi
istituzionali particolari per la loro gestione. Ma, la legittimita costituzionale richiede che essi si
muovano strettamente all’interno del sistema di garanzie e diritti del cittadino e ........ richiedono la
massima chiarezza e l'aderenza a rigorosi criteri di necessita nellistituire regimi speciali di
esercizio di funzioni amministrative, in deroga all’'organizzazione ordinaria ed alla legislazione in

via permanente ed ordinaria”.
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Alcuni decenni dopo, le preoccupazioni sollevate dal Presidente Cossiga si sarebbero
rivelate assai giustificate: un’ondata di scandali e la piu vasta corruzione di politici e di alti dirigenti
pubblici era stata consentita dall’elasticita delle norme sulla gestione della Protezione Civile in
occasione del terremoto dell’Aquila nell’aprile del 2009.

L’ltalia era un paese pieno di contraddizioni, pensava Eugenio: anche le iniziative piu
qualificanti e socialmente opportune consentivano ai “furbi” di utilizzarle in modo scorretto per

lucrare.

Erano e sono i vincoli burocratici gli strumenti dei quali si serve la disonesta dei colletti
bianchi per gestire scorrettamente le risorse pubbliche e condizionare le attivita della libera
impresa. Chi non ha “maniglie” adeguate, incappa quasi sempre nel burocrate che ricorda che “le
ruote devono essere unte”. La buona introduzione sociale aveva consentito sempre ad Eugenio di
trovare cortese e gratuita disponibilita per la definizione degli aspetti burocratici delle sue iniziative.
Cosi era stato per la messa a punto e I'avviamento dell’attivita armatoriale e cosi era stato per la
costituzione della societa d’informatica.

L’Informatica generale, questo era il nome di quella che era stata la prima azienda
informatica siciliana, aveva avuto il suo avvio con il personale al minimo: un capocentro, un
operatore addetto all’elaboratore, due ragazze addette alla memorizzazione dei dati, un
responsabile del controllo degli elaborati, un esperto di rapporti commerciali e una segretaria
anche contabile.

La societa aveva iniziato la sua attivita offrendo i suoi servizi di elaborazione dei dati
contabili ad un mercato potenziale ma ancora inesistente. Eugenio ricordava che, a fronte delle
centinaia di migliaia di personal computers e piccoli e grandi elaboratori che ci sarebbero stati in
Sicilia nel 2010, all'inizio del 1967 esistevano nell'isola solo quattro grossi centri meccanografici:
presso il Banco di Sicilia, la Cassa di Risparmio, I'Esattoria di Palermo e I'Esattoria di Catania. Per
la lungimiranza di un imprenditore, un piccolo centro meccanografico era in funzione anche presso

un’azienda privata palermitana, la Miraglia. Nient’altro.
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In quell’anno, Eugenio aveva disponibile tutto il mercato potenziale, ma la realta era che
aveva iniziato lattivita con i costi certi dello stipendio di sette collaboratori, del noleggio delle
apparecchiature elettroniche e del fitto dei locali senza avere alcun incasso, per un tempo tutto da
accertare.

Molti scogli da superare erano stati impervi, ma nel giro di pochi anni, I'informatica generale
era riuscita a conquistare un rilevante portafoglio di clienti: quasi tutte le banche medio-piccole, le
banche popolari e le casse rurali dell'isola; quasi tutte le grandi aziende palermitane e molte
sparse per la Sicilia. Tutte, per far fronte alle difficolta economiche che non mancavano, si
rendevano conto dei benefici che potevano venire alla loro organizzazione amministrativa dalla
tempestivita delle elaborazioni elettroniche fornite dall’lnformatica generale.

Lungo il processo di crescita del’azienda non erano mancati i dialoghi con i responsabili dei
due grandi centri elettronici delle banche palermitane per le quali erano stati svolti anche dei
servizi particolari. Eugenio ricordava con simpatia gli incontri con il dottor Mirabella e il dottor
Messina del Banco di Sicilia e gli incontri con il dottor Parisi e il dottor Torregrossa della Cassa di
Risparmio, tutti veri pionieri dell'informatica palermitana assieme ad altri di cui il tempo aveva
sbiadito la memoria.

Fin dall’avvio dell’Informatica generale, le numerose, piccole ma floride banche della Sicilia
occidentale stavano dando un notevole contributo al suo sviluppo, quando quell’area dell’isola era
stata improvvisamente colpita da un catastrofe.

Era il 15 gennaio 1968. Albeggiava. Giulia, sentendo il letto tremare, aveva svegliato
Eugenio: “il terremoto! svegliati, il terremoto!”. Eugenio, tranquillo, le aveva risposto: “Fai finta che
sei in vagon lit, girati dallaltra parte e dormi!”. Giulia, poco convinta, stava tentando di
riaddormentarsi quando due nuove leggere scosse ravvicinate avevano convinto entrambi ad
alzarsi.

La televisione stava gia dando le notizie sul terremoto che aveva squassato la zona del
Belice, il piccolo fiume che, dalle montagne sopra Palermo scorreva verso il mar d’Africa lungo la
valle che ne prendeva il nome. Fino a quel momento il fiume era noto per la diga che ne utilizzava

I'acqua per irrigare la Conca d’oro palermitana e per la zona a dune sabbiose della foce, dichiarata
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Riserva naturale per la caratteristica macchia mediterranea sempreverde e per le varieta di pesce
mediterraneo presente anche nell’ultimo tratto del fiume il cui letto, piu basso del livello del mare,
ne consentiva profonde penetrazioni.

Da quel momento in poi, la Valle del Belice sarebbe stata ricordata per il numero delle
vittime, circa quattrocento, per la misera vita delle popolazioni del’area che sembrava essere stata
scoperta solo con il crollo delle sue case, per il ritardo e il disordine dei soccorsi, per gli sprechi, le
iniziative velleitarie e il conclusivo abbandono da parte dello Stato. La dimensione del disastro, che
gia la televisione cominciava a mostrare, aveva convinto Eugenio ad andare per portare un
qualche aiuto. Giulia lo aveva aiutato a mettere in macchina parecchie maglie, maglioni e altri
indumenti pesanti ed era partito passando prima dal forno di Tommaso Natale dove aveva caricato
due grandi cesti di pane.

Si era diretto verso Gibellina, Salaparuta e Poggioreale dove la televisione aveva detto
essere I'epicentro del sisma. Per arrivare, aveva attraversato campagne ubertose coltivate a viti
che davano vini preziosi ed uliveti rigogliosi: il giornalismo folcloristico le avrebbe descritto come
terre desolate perché non sapeva che le viti e i pochi campi ancora a grano germogliano dopo
gennaio. Era giunto a Gibellina dopo poco piu di un’ora ma le vie d’accesso erano bloccate dalla
forza pubblica che aveva preso il controllo del paese ridotto ad un ammasso di macerie, che gia si
vedevano da lontano anche senza entrare nell’abitato. La fragilita delle misere case in tufo non
aveva opposto alcuna resistenza alla violenza del terremoto.

| paesi piu vicini all’epicentro erano drammaticamente rasi al suolo. Eugenio, allora, aveva
deciso di fare con prudenza vie secondarie nell’area fra Gibellina e Poggioreale, per distribuire
soprattutto il pane. Anche le fenditure delle strade mostravano evidenti la gravita del sisma.

Fra i casali raggiunti, se non erano stati abbandonati dalla gente in fuga, aveva trovato
contadini che, privi di volonta, fra lo smarrimento e la paura dipinti sui volti, avevano passivamente
accettato il pane senza alcuna espressione di ringraziamento: la continuita delle scosse telluriche,
che avevano preceduto e seguito quella piu intensa, aveva brutalmente ribadito I'impotenza che

accompagnava la loro vita.
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Eugenio, sulla strada del ritorno, era deluso e amareggiato: deluso per la pochezza di
quello che aveva potuto fare, amareggiato per la consapevolezza che quelle profonde ferite
avrebbero chiesto un lungo tempo per essere rimarginate. Quella popolazione vecchia e dolente,
gia logorata dalla continua emorragia dei giovani che emigravano, non meritava anche questa
tragedia. Le cronache dei giornalisti piu qualificati avrebbero narrato con i giusti accenti episodi di
dolore, di dedizione e, purtroppo, di sciacallaggio che ben descrivevano le contraddizioni della vita
degli uomini.

Ritornato a casa, aveva avuto la sorpresa di trovare la villa invasa da amici e conoscenti: la
continuita di leggere scosse telluriche aveva diffuso il panico anche a Palermo e chi abitava ai
piani alti aveva deciso di accamparsi dove poteva, anche per strada, nelle macchine o nei giardini
pubblici. La sua casa, per qualche giorno, era stata ridotta a bivacco di persone terrorizzate.

Il terremoto aveva messo in cruda evidenza l'impreparazione logistica dello Stato e i ritardi
dei suoi interventi ma, lentamente, fra mille incertezze e mille episodi anche di violenza urbana che
raccontavano quanto il terrore leda I'equilibrio degli uomini, Palermo aveva recuperato una vita
normale ed il lavoro era ripreso.

L’Informatica generale stava crescendo e, progressivamente, il personale dell’azienda
aveva raggiunto le settantadue unita. Eugenio era orgoglioso di avere un gruppo di ben dodici
analisti programmatori, ingegneri o laureati in scienze economiche, tutti formati e introdotti da lui ai
segreti dell'informatica. La rilevanza del numero dei programmatori era dimostrata dal fatto che, a
Palermo, la filiale della Ibm, la piu grande azienda americana del settore, aveva soltanto sette
analisti.

Lungo questa crescita, Eugenio aveva avuto sempre accanto la collaborazione di Giulia
che, prima il solo pomeriggio e poi a tempo pieno, aveva assunto la responsabilita della segreteria.
Dopo qualche tempo e dopo aver frequentato un corso di specifica formazione all’'Universita
Bocconi di Milano, Giulia aveva assunto anche la responsabilita del’amministrazione. L’Informatica
generale era diventata una realta economica della citta ed Eugenio riteneva giunto il momento di
costruire una sede adeguata.

Era stato scelto un terreno nella zona industriale della borgata di San Lorenzo sul viale
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Regione Siciliana che, essendo strada di circonvallazione della citta, consentiva un’apprezzabile
visibilita del costruendo stabilimento. Nel giro di un anno, erano stati definiti il progetto, le
autorizzazioni e la costruzione di una palazzina ad un piano, non grande ma con sale molto ampie
per dare respiro a chi ci lavorava: su due lati, le grandi vetrate invece dei muri, l'alluminio degli
infissi e il botticino grigio avevano la pretesa di ricordare ad Eugenio il Palazzo degli Uffici d’lvrea.

Aveva tentato di evocare la Olivetti anche nei rapporti con il personale che, per
responsabilizzarlo, teneva sempre informato sul’andamento economico dell’azienda. Addirittura,
ad una Commissione di cinque componenti, eletti dai lavoratori fra di loro, era stato delegato il
potere di decidere delle promozioni e delle conseguenti retribuzioni dei dipendenti dell’azienda. Il
sabato, allora ancora lavorativo, invece di lavorare si svolgevano attivita culturali con proiezioni,
letture e dibattiti. Quando venivano organizzate delle gite, il costo rimaneva interamente a carico
dell’azienda. Con i suoi trentasette anni, Eugenio era il piu anziano: le ragazze e i ragazzi che lo
collaboravano avevano fra i venti e i ventinove anni. L'atmosfera di lavoro era ricca di
quell'impegno che solo i giovani sanno esprimere.

L’inaugurazione della nuova sede era stata piena di entusiasmo, con la partecipazione di
tanti altri imprenditori della citta. Pochi giorni dopo I'inaugurazione, arrivando in ufficio, Eugenio
aveva trovato una folla di persone e due “volanti” della polizia. Gia sul fronte della palazzina aveva
notato una grande vetrata infranta: appena entrato, i collaboratori, costernati perché consapevoli di
quanto stava accadendo, gli avevano mostrato una mazza di ferro posata sulla tastiera di una
macchina per la memorizzazione dei dati.

Era un chiaro avvertimento mafioso: “o paghi il pizzo o ti facciamo trovare tutto fracassato”.
Era presente un dinamico commissario di polizia che, con il suo piglio sicuro e le sue
rassicurazioni di assistenza e tutela, voleva dimostrare la presenza attiva dello Stato. Eugenio lo
ricordava con commozione e stima: si chiamava Boris Giuliano. Pochi anni dopo sarebbe stato
barbaramente ucciso da un noto mafioso con sette colpi di pistola alle spalle.

Il problema non era di facile soluzione: fino a quel momento I'Informatica generale non era
caduta sotto I'attenzione del racket mafioso perché si trattava di un’attivita di cui non si conosceva

nemmeno l'esistenza anche perché la sede della societa era stata in un locale non in vista: vi si
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accedeva dall’atrio interno di un palazzo condominiale. La nuova sede su una via di grande
comunicazione non era passata inosservata e subito avevano ritenuto di doverla mettere sotto
controllo.

Su consiglio della polizia, era stato deciso soltanto di assumere un guardiano per la notte.
Tre giorni dopo, il guardiano aveva informato Eugenio che nella notte due personaggi lo avevano
invitato a riferirgli che era lui che avrebbe dovuto attenderli Ii di notte e senza preavvisare la
polizia.

Con la grave, superficiale presunzione dei giovani, Eugenio aveva deciso subito di
sostituire il guardiano notturno. Verso la mezzanotte del giorno dopo, Eugenio, che leggeva con
una piccola luce di emergenza, aveva sentito dei rumori ed aveva acceso la luce centrale. “Astuta
a’ luci” (spegni la luce) si era sentito intimare. | due personaggi erano venuti senza farsi attendere.
Spenta la luce, Eugenio aveva chiesto cosa volevano e, senza mezzi termini, uno dei due aveva
detto che “per tenere buoni i picciotti che non avevano lavoro e per evitare danni, era necessario
pagare qualcosa ogni mese”.

Con sua stessa sorpresa, Eugenio aveva risposto deciso che I'azienda doveva pagare i
costi della nuova sede e non poteva fare regali. Poteva, invece, offrire lavoro per un giovane che
sarebbe stato anche formato per fare I'operatore elettronico e, con regolare retribuzione, sarebbe
stato inquadrato nell’organico aziendale. | due personaggi, sorpresi dalla novita della proposta,
avevano risposto che si sarebbero fatti risentire. Il lunedi successivo, si era presentato ad Eugenio
un giovane mandato dagli “amici di San Lorenzo”, la borgata vicina: chiedeva di essere assunto.

&Era evidente che era stata accettata la proposta di un’assunzione al posto del “pizzo”. Il
giovane assunto, per quasi due anni, aveva lavorato con assoluta regolarita e serieta e senza
minimamente far pesare in qualche modo le origini della sua assunzione. Poco meno di due anni
dopo, si era dimesso per motivi personali e senza aver avuto mai alcun contrasto con l'azienda.
L’Informatica generale non aveva avuto piu alcun disturbo: neppure dopo che quel giovane aveva
dato le dimissioni.

L’autonoma, concreta disponibilita di Eugenio aveva conquistato il rispetto. In Sicilia, il

rispetto € la base insostituibile di qualsiasi rapporto costruttivo.
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Lo svolgimento lineare dei fatti aveva fatto riflettere Eugenio sulla mafia, sulle cause che ne
alimentano la forza e sul comportamento delle istituzioni nazionali che dovrebbero occuparsi del
fenomeno. Erano ormai passati parecchi decenni ma Eugenio, ricordando come aveva lavorato
seriamente quel giovane assunto su “segnalazione”, sentiva sempre l'indignazione verso chi in
centocinquanta anni non aveva fatto nulla per affrontare con determinazione il grave problema che
la mancanza di occupazione aveva creato nel Mezzogiorno e che, con il crescere degli interessi
della malavita organizzata, era diventato il problema principale di tutto il Paese: la mafia, infatti, era
diventata ormai un’incontrollabile struttura finanziaria che prevaricava anche in campo nazionale e
internazionale.

Certo non era mancato qualche perbenista ipocrita che, informato della scelta di Eugenio,
'aveva considerata una subordinazione alla prepotenza mafiosa. A parte I'impostura di chi fa il
“pierino” quando il rischio & corso dagli altri, il fatto incontestabile era che, cinquant’anni fa, un
imprenditore non poteva modificare la situazione fisica e sociale nella quale si trovava ad operare
e che era stata determinata dall'ignavia dello Stato italiano.

Indubbiamente, la successiva battaglia di Libero Grassi per opporsi al “pizzo” morendo -
scelta da rispettare al di Ia di ogni commento - era stata eroica. Ma, sul finire degli anni Sessanta,
un imprenditore consapevole dell’inesorabile realta palermitana non poteva essere contestato se,
con una personale iniziativa lineare, riusciva a garantire la sicurezza e la continuita del lavoro dei
suoi con una soluzione che, nei fatti, all’'azienda non costava nulla. In piu, consentiva di superare
senza danni fisici ed economici anche le conseguenze delle collusioni dei politici e dell'inettitudine
dei governi italiani.

Negli anni Duemila, quasi cinquantanni dopo, le benemerite iniziative dei giovani di
Addiopizzo e, gia prima, quelle di Tano Grasso facevano ritenere che opporsi al racket mafioso
sarebbe stato pacificamente praticabile anche mezzo secolo prima: le cose non stavano cosi
perché la reazione mafiosa era sempre fisicamente violenta. Inoltre, non poteva essere trascurato
che, gia da prima dell’assassinio di Libero Grassi - deciso dai mafiosi quasi soltanto per salvare la
faccia di fronte alla sfida aperta - la mafia stava rapidamente cambiando. La vecchia struttura

legata al controllo del territorio - quando il “pizzo” era sua fonte insostituibile di reddito e causa di
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pesanti punizioni per chi si opponeva - era mutata. La mafia aveva assunto un’agile struttura
finanziaria che investiva anche in sede internazionale i grandi mezzi di cui ormai era venuta a
disporre con le speculazioni immobiliari del “sacco di Palermo” e con il traffico della droga, attivato
negli anni del “miracolo economico”.

A questo punto, negli anni Duemila, il “pizzo” era per la mafia soltanto un rinunziabile
reperto storico, che poteva esser lasciato a “cani sciolti’, e '’Associazione degli industriali poteva
anche farsi paladina della legalita quasi senza correre alcun rischio.

Eugenio ricordava, perd, che molti degli attuali baldanzosi dirigenti dell’Associazione degli
Industriali di Palermo erano fra quelli che, negli anni Ottanta, gli si erano messi contro proprio
all'interno dell’Associazione quando lui aveva denunciato che il candidato alla Presidenza portato
da loro aveva noti mafiosi fra i soci della sua societa. La fondatezza della sua denuncia - che in
pochi avevano apprezzato, mettendo in guardia Eugenio per i rischi che comportava - aveva
bloccato quel candidato, ma Eugenio era stato emarginato. Oggi che la mafia non era piu quella
d’allora, anche i vecchi paladini del candidato presidente socio di mafiosi, contestato da Eugenio,
erano diventati “coraggiosi”.

Il salto di qualita nel “lavoro” della malavita, pensava Eugenio, era stato possibile perche,
da centocinquanta anni, nel Parlamento italiano bivaccava una “casta” nazionale di politici inetti o
collusi. Trascurando i problemi del Mezzogiorno, si era sempre distinta soprattutto per la cura delle
sue convenienze economiche e della sua sopravvivenza elettorale. Certamente era giustificato
sostenere che la classe politica meridionale era diffusamente collusa con la delinquenza
organizzata, ma era necessario, una volta per tutte, non consentire piu questa monocorde litania e
gridare a tutta voce che anche la classe politica delle regioni settentrionali era stata ed era
diffusamente collusa con il comportamento &doloso dei potentati economici del Nord i cui scandali
e le cui corruzioni avevano costellato tutta la storia d’ltalia fin dalla sua costituzione.

Quando sentiva un politico del settentrione d’ltalia denunciare la collusione mafiosa dei
politici del meridione, per Eugenio era come sentire il bue dire cornuto all’asino: gli scandali di
centocinquanta anni, infatti, avevano dimostrato che, per ottenere leggi favorevoli, appalti e

infrastrutture, la corruzione dei politici, da parte di molti industriali del Nord, era stato lo strumento
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fondamentale che aveva garantito lo sviluppo delleconomia settentrionale in danno di quella

meridionale.

| ricordi di Eugenio si spostavano su argomenti che coinvolgevano la sua sensibilita di
cittadino prima che d’imprenditore. Dopo i primi ottanta anni di abbandono e dopo la fine della
seconda guerra mondiale, era stato avviato nel Meridione, in Sicilia e a Palermo un processo di
industrializzazione minato, fin dal suo inizio, da tare che ne avrebbero determinato uno sviluppo
asfittico, stretto fra la scarsita di capitali privati e la condizione arretrata delle infrastrutture che lo
Stato aveva trascurato oltre ogni ammissibile indolenza.

| documentati studi di Fortunato, Nitti e Salvemini non consentivano smentite. Ma, analisi
piu recenti, interessate a far ritenere superata ogni ragione di straordinarieta per gli interventi sulle
infrastrutture meridionali, avevano fatto risalire il ritardo dello sviluppo economico del Mezzogiorno
a ragioni socio-culturali, alla scarsa capacita imprenditoriale, alla collocazione periferica rispetto ai
maggiori mercati, alla qualita del mercato del lavoro, alle carenze amministrative e, non ultime, alle
pressioni dirette e indirette da parte della criminalita organizzata sulle attivita economiche e sui
comportamenti sociali.

Queste erano tutte ragioni che certamente avevano inciso sull'insuccesso delle iniziative
industriali avviate nel dopoguerra nelle regioni del Mezzogiorno. Ma non era accettabile che i
tromboni in malafede dimenticassero la ragione fondamentale delle difficoltd meridionali: gli enormi
costi aggiuntivi determinati dall'inadeguatezza delle infrastrutture indispensabili che mortificavano
qualsiasi impegno imprenditoriale. E non poteva essere trascurato il costo incalcolabile del
mancato adeguato intervento nazionale contro la malavita organizzata, sollecitato da una schiera
di giornalisti siciliani che avevano pagato con la vita il loro coraggio.

Cosimo Cristina e Peppino Impastato erano stati «suicidati» dalla mafia, entrambi sui binari
ferroviari, perché raccontavano le losche trame dei boss, il primo a Termini Imerese il secondo a
Cinisi. Giovanni Spampinato era inciampato negli intrecci ragusani tra terroristi neri, boss e
trafficanti di armi. Mario Francese aveva pagato con la vita il primato di avere svelato I' esistenza

dei "corleonesi". Giuseppe Fava era morto per le sue martellanti denunce sulle metastasi che
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infettavano I' imprenditoria catanese. Beppe Alfano era morto a Barcellona Pozzo di Gotto. Mauro
Rostagno era entrato nel mirino per lo smascheramento del ginepraio politico-mafioso del
trapanese. Per Mauro De Mauro, I' unico di cui non era stato mai trovato il corpo, infine restava il
dilemma se era stato fatto sparire per cid che sapeva sul fallito golpe Borghese o sulla misteriosa
morte dell' ex re del petrolio Enrico Mattei. Nove cronisti, martiri loro malgrado, come aveva scritto
Tano Gullo su la Repubblica. La Sicilia aveva pagato un tributo assai esoso al giornalismo
d'inchiesta senza alcuna risposta dello Stato né per la lotta alla malavita né per il ritardo delle
infrastrutture.

Le considerazioni di Eugenio erano fondate non sulle chiacchiere degli studiosi superficiali
ma sulla sua incontestabile esperienza.

Palermo era la quinta citta d'ltalia per popolazione ma, nonostante la sua distanza da ogni
possibile altro mercato, era ancora l'ultima per rete ferroviaria: la Palermo-Messina, elettrificata da
qualche tempo, era ancora a binario unico per buona parte. Era a binario unico ed elettrificata da
poco tempo la Palermo-Catania che aveva mantenuto invariato il tortuoso tracciato dell'impianto
iniziale. Occorrevano ancora oltre tre ore per percorrere gli appena centonovanta chilometri per
andare dalla quinta alla nona citta italiana: era la distanza che nel Nord del paese si percorreva in
appena un’ora con i treni ad Alta Velocita. Uguale era la situazione della Palermo-Agrigento e della
Palermo-Trapani. Il risultato di tanto abbandono era una velocita media di percorrenza in Sicilia
intorno ai cinquanta chilometri orari, anche per l'irrazionalita di molti tracciati che non erano stati
rettificati e che non si prevedeva di migliorare.

Nessuna grande citta italiana aveva collegamenti ferroviari cosi in ritardo sugli standard
europei: per andare in treno da un capo all'altro della Sicilia occorrevano sette ore, da percorrere
su carrozze molto spesso fatiscenti, dimesse dalla rete settentrionale. Allo stato disastroso delle
linee principali era da sommare il gia avvenuto abbandono di molte linee secondarie con grave
danno delle economie locali che avevano dovuto trasferire al piu oneroso trasporto su gomma il
movimento delle persone e delle merci.

Era evidente che, in Sicilia, le Ferrovie dello Stato, invece di impegnarsi per migliorare un

servizio indispensabile per la collettivita sociale e mantenerlo economicamente attivo, si erano
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impegnate a smantellarlo per favorire I'industria automobilistica del nord. Eugenio pensava che le
Ferrovie dello Stato in Sicilia, dove gestivano il servizio trattando i siciliani come cittadini di serie b,
erano una vergogna. Una vergogna di chi aveva diretto il Ministero dei Trasporti dall'unita d'ltalia in
poi, una vergogna di chi aveva diretto le FS, una vergogna dell'ltalia potenza mondiale, ben
rappresentata da quei leghisti, politici da baraccone, con un capo che esprimeva il suo miglior
bagaglio intellettuale con gli insulti, alzando il dito medio e facendo pernacchie: politici ignoranti o
in malafede che sostenevano la tesi di un presunto Nord trascurato e stanco di pagare per il
Mezzogiorno.

Le Ferrovie dello Stato esprimevano il massimo dell'inefficienza dello Stato, ma incidevano
pesantemente anche i ritardi e i disguidi dei servizi delle Poste italiane, l'arroganza burocratica
degli Uffici finanziari del Fisco, l'inefficienza e la lungaggine dellAmministrazione della giustizia e
le diseconomie prodotte dall’inadeguatezza degli impianti e delle strutture dell’Enel, dallo stato dei
servizi aerei, dei servizi portuali e della viabilita primaria e secondaria.

Eugenio ricordava sempre quanto erano stati aggravati i costi della sua azienda per le
difficili comunicazioni fra i vari centri siciliani. L’Informatica generale, infatti, elaborava dati di
aziende e di banche che erano sparpagliate su tutto il territorio siciliano. A quei tempi la
trasmissione dei dati non era effettuata per via telefonica ma per mezzo di plichi cartacei con i
documenti contabili che erano affidati alle Ferrovie o alle Poste. | servizi pubblici inefficienti
avevano costretto spesso Eugenio ad organizzare corrieri aziendali per assicurare quella
tempestivita degli elaborati che giustificavano i costi delle banche e dei clienti che se ne servivano.
L’Informatica generale era stata aggravata di spese che rendevano poco redditizio il lavoro,
creando problemi per 'economicita della sua gestione.

Ma il maggior danno l'azienda di Eugenio lo aveva ricevuto dall'inefficienza di un altro Ente
nazionale: I'Enel. Lo stabilimento dell’informatica generale era stato impiantato in un’area di San
Lorenzo ufficialmente destinata a Zona industriale.

Ebbene, nonostante questa specifica qualificazione della zona, I'Enel non aveva previsto di
impiantare per quell’area una centrale indipendente o almeno un’autonoma cabina di distribuzione

in grado di stabilizzare I'energia elettrica riservata agli impianti industriali. La rete che I'Enel
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utilizzava era la stessa con la quale alimentava la campagna intorno. Nella precarieta degli
impianti anche di fortuna degli agricoltori e degli avicoltori, ad ogni soffio di vento i mille frequenti
cortocircuiti facevano interrompere I'alimentazione dell'energia anche agli stabilimenti industriali.

Ogni protesta all'Enel era rimasta senza alcuna risposta pratica, salvo I'assurdo invito alle
aziende di dotare gli impianti con autonomi stabilizzatori-alimentatori che costavano centinaia di
milioni. Cioe, I'Enel aveva un comportamento cosi scorretto da evitare di fare i dovuti investimenti
in un’infrastruttura necessaria e pretendeva di girarne il costo sulle spalle degli imprenditori.

L’'inadempienza dell’Enel rispetto al suo obbligo di fornire un servizio regolare incideva
pesantemente sulla gestione dell'Informatica generale che spesso era costretta a rifare
interamente le elaborazioni che erano state bruscamente fermate dall’interruzione della corrente
elettrica. | danni erano enormi perché, oltre ai costi per i tempi di rifacimento delle elaborazioni
interrotte per la sopravvenuta mancanza di energia, i continui sbalzi di tensione bruciavano le
schede elettroniche prestampate che governavano gli elaboratori: danni su danni per decine di
milioni.

Quanto, in centocinquanta anni, erano stati scorretti i governi nazionali assieme agli Enti
dipendenti dai Ministeri e quanto lo erano ancora, senza alcuna distinzione di colore politico, era
stato dimostrato qualche anno dopo dalla disponibilita dimostrata per I'impianto dello stabilimento
Fiat a Melfi. L'arrivo nel Sud della grande azienda del nord era stata accompagnata dalla piu piena
disponibilita di FS, Enel, e Anas che, attorno allo stabilimento Fiat, avevano realizzato le migliori
possibili infrastrutture ferroviarie, stradali, elettriche e logistiche generali. Inoltre si era provveduto
alla contemporanea immediata applicazione da parte dello Stato di tutte le agevolazioni finanziarie,
fiscali e di formazione professionale.

Finché tutte le zone industriali del Sud non avranno servizi uguali a quelli realizzati a Melfi
per la Fiat e fino a quando le infrastrutture non avranno in tutto il Sud lo stesso livello qualitativo
del Nord, non c'é nessuna speranza per I'economia meridionale di raggiungere la stessa efficienza
produttiva dell'economia settentrionale: quei politici da baraccone della Lega Nord e quegli

economisti che parlano di un Meridione piagnone sempre assistito a spese del Nord o sono
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ciarlatani o sono mercenari al soldo di quella finanza corruttrice settentrionale che con le sue
iniziative illecite ha scandito la storia del paese.

L’aspetto piu grave di questo problema stava nel fatto che i politici meridionali, oggi quasi
ammutoliti dagli impostori leghisti, non ritenevano piu di sollevarlo. Non reagivano neppure di
fronte ad una manifesta e programmata lesione al diritto del Mezzogiorno di crescere come il Nord
del Paese.

E’ noto, infatti, che il futuro dei trasporti sta nel treno ad Alta Velocita della ferrovia: il
turismo, gli uomini d'affari, i professionisti, le merci, tutto viaggera ad "alta velocita". Il treno, per
scelte ecologiche, soppiantera il trasporto su gomme e, per praticita ed efficienza, battera anche
I'aereo per le distanze meno lunghe. Lo Stato italiano, perd, aveva programmato che I'Alta Velocita
doveva attraversare in lungo e largo [l'ltalia, fermandosi a Napoli. In pratica, lo Stato aveva
programmato di cacciare ancora piu indietro il Mezzogiorno del Paese ponendo in un'ulteriore
condizione di inferiorita lo stato della sua economia, del suo turismo e del suo vivere civile: questa
parte d’ltalia era condannata ad allontanarsi sempre piu dagli standard che qualificano I'Europa piu
sviluppata. Lo Stato italiano, in definitiva, aveva irresponsabilmente programmato un altro ritardo di
efficienza per il Mezzogiorno.

Da centocinquanta anni, i governi del Paese, responsabili anche di questa sconsiderata
decisione, erano per il Mezzogiorno piu nefasti della criminalita organizzata. L’argomento
principale utilizzato per escludere il Mezzogiorno dall’Alta Velocita era che il traffico meridionale
non era rilevante: poteva essere soddisfatto anche da una ferrovia a velocita ridotta perché i suoi
volumi non consentivano un ritorno economico degli investimenti necessari.

Era incredibile! | meridionali erano costretti ad utilizzare i mezzi gommati, con loro maggiori
costi, per linefficienza dell'infrastruttura ferrovia di cui erano responsabili i Governi di
centocinquanta anni e questa storica, grave scorrettezza dello Stato veniva fatta pagare loro
cacciandoli ulteriormente indietro, programmando le condizioni per impedirne ogni possibile
recupero nei volumi del traffico commerciale e turistico.

Ma "Stato" non voleva dire niente: la storia di centocinquanta anni di corruzione dei politici

spiegava con chiarezza come e perché erano stati tutelati al meglio gli interessi delle regioni
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settentrionali mentre gli uomini politici del Sud, quando non collusi, si erano distinti per la loro
colpevole inettitudine e la servile accettazione del disconoscimento degli uguali interessi del
Meridione d’ltalia.

Se per tutto il Mezzogiorno si avesse anche la meta della sollecita disponibilita dimostrata a
Melfi verso la Fiat dai ministri del Tesoro, del Lavoro, dell'Industria e dagli Enti collegati, 'economia
del Sud farebbe un inimmaginabile balzo avanti.

E, purtroppo, su tanto ritardo delle infrastrutture gravava ormai pure la convinzione di molti
siciliani, anche qualificati, che un loro potenziamento sarebbe stato inutile perché, ripetevano,
mancavano gli adeguati volumi di traffico di merci e passeggeri. Essi, era evidente, non ne
avevano pagato I'effetto sulla pelle del proprio lavoro e non avevano potuto sperimentare il fatto
che la pochezza dei traffici era la conseguenza lunga di centocinquanta anni di abbandono e non
la causa originaria della modestia del movimento economico siciliano che, all’'unita d’ltalia, non era
inferiore a quello del Nord.

E mostravano anche di non sapere che la psicologia sociale, studiando i paesi ex coloniali,
aveva sperimentato e dimostrato che, in una situazione prolungata di imposta inferiorita, i membri
di un gruppo sociale tendono a ritenere fondate le cause della loro presunta inferiorita, con I'effetto
che 'ambiente sempre piu degradato tende a corromperne il comportamento in un avvitamento
sempre meno arrestabile.

Era proprio quanto era accaduto in centocinquanta anni durante i quali, per i primi
cinquanta anni, prima era stata imposta ai siciliani un’inferiorita fisica ottenuta con ripetuti massacri
e con una feroce giustizia sommaria per le strade e nei tribunali, poi era stata imposta un’inferiorita
economica con una gestione delle imposte e delle finanze degna del peggior colonialismo, infine
era stata imposta un’inferiorita morale con il continuo ripetuto pregiudizio, affermato sempre non
appena possibile, che i siciliani erano sporchi, sfaticati, litigiosi e non educabili a comportamenti
civili.

Gli strumenti erano stati: I'eroico esercito piemontese, gli splendidi bersaglieri di La

Marmora e i benemeriti carabinieri del Piemonte che affiancavano i giudici e i funzionari venuti dal
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Nord per imporre le malversazioni disposte dai ministri delle finanze piemontesi che, durante tutto
il regno, ne avevano “curato” il degrado dei servizi e delle infrastrutture.

La conseguenza di questa pressione fisica, economica e morale, come dimostrato dai piu
recenti esperimenti di psicologia sociale, era stata la convinzione di quei siciliani che, meno
informati sull'effettiva storia economica della Sicilia prima e dopo l'unita d’ltalia, avevano finito per
ritenere fondata la loro presunta inferiorita antropologica.

Al’abbandono delle infrastrutture, poi, erano state aggiunte due aggravanti.

La prima quando, nell'immediato dopoguerra, la collusione dei servizi segreti americani con
la Dc aveva riaffermato il potere sul territorio di una mafia che il fascismo aveva stroncato e dalle
cui fila invece americani e Dc avevano estratto i primi sindaci: le conseguenze sociali e morali
erano state disastrose.

La seconda quando era stato messo in atto il raggiro della Cassa per il Mezzogiorno che,
studiata e proposta da economisti meridionali per finanziare grandi opere, avrebbe dovuto disporre
di mezzi straordinari rispetto agli investimenti ordinari del Bilancio annuale, in modo da consentire
il recupero del ritardo delle infrastrutture meridionali. Nei fatti, dopo i primi anni, i mezzi finanziari
della Cassa non erano stati piu “straordinari” ma “sostitutivi” degli investimenti ordinari che, nei
Bilanci dello Stato, erano ormai previsti quasi soltanto per gli investimenti nel Centro-Nord che
aveva continuato a ricevere la piu gran parte delle risorse del Paese.

La palude burocratica della Cassa, inoltre, aveva completato i danni bloccando l'iter di
qualsiasi pratica di finanziamento di iniziative industriali private. Leggi opportune, infatti,
prevedevano, a carico della Cassa, su ogni investimento industriale, il pagamento di contributi che
dovevano essere corrisposti agli imprenditori per pagare i fornitori.

In Sicilia, per disporne con tempestivita, ogni imprenditore si rivolgeva all’lrfis che, su
presentazione delle fatture, anticipava i contributi che avrebbe dovuto versare la Cassa.
L’anticipazione dell'lrfis era a tasso di interesse agevolato ma, comunque, sempre oneroso. La
lentezza operativa della Cassa, dovuta spesso a speranze non lecite di funzionari che intendevano
speculare sulle urgenze degli imprenditori, poteva lasciar scorrere anche piu di cinque anni prima

del dovuto pagamento. La conseguenza era che gli interessi pagati all’lrfis, per anticipare la
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disponibilita dei contributi previsti, se ne assorbivano quasi I'intero ammontare: saltava la prevista
convenienza economica dell'investimento e sull’imprenditore veniva a gravare un deficit finanziario
che spesso comprometteva la vita stessa delle aziende.

Si verificavano fallimenti che venivano attribuiti all'incapacita degli imprenditori mentre
erano prodotti dalla palude burocratica che strozzava tutte quelle iniziative che non potevano

Ii”

contare sull’opportuna” collaborazione di politici e mafiosi. La conseguenza era stata che le aree

industriali pullulavano di stabilimenti fermi e abbandonati.
ok x

Anche Eugenio, per costruire lo stabilimento, aveva previsto di beneficiare dei contributi
della Cassa per il Mezzogiorno. Ma, non godendo a Roma della stessa introduzione sociale di cui
godeva a Palermo, era incappato nei ritardi che, pit 0 meno correttamente, incontravano tutti gli
imprenditori per pastoie burocratiche pit 0 meno giustificate.

Per riequilibrare i conti della sua azienda, compromessi dalle lentezze della Cassa, aveva
provveduto con mezzi propri e stringendo i cordoni della cassa aziendale. Per evitare che la sua
decisione apparisse arbitraria, aveva spiegato chiaramente ai lavoratori dell’Informatica generale le
ragioni per le quali 'azienda non poteva piu mantenere a proprio carico quei costi che non erano
previsti dal contratto di lavoro nazionale.

Dopo un’iniziale risposta di apparente disponibile consenso, pian piano il dialogo aziendale
era cambiato: pochi mesi dopo, infatti, una delegazione dei lavoratori si era presentata ad Eugenio
per informarlo che si erano iscritti al sindacato per tutelare i loro interessi. L'iniziativa, era stata
suggerita da un lavoratore che era rappresentante sindacale nell’azienda dove aveva lavorato
prima.

Eugenio, che aveva ritenuto ingiustificata questa iniziativa, era rimasto sorpreso perché,
tranne una giovane sistemista, si erano iscritti al sindacato tutti i lavoratori, anche i responsabili dei
reparti che partecipavano direttamente alle sue scelte e alle decisioni. Sentendosi tradito, si era
indignato e aveva risposto in modo duro perché non aveva mai leso neppure cinque minuti di
straordinario di nessun lavoratore: dopo un corso di prima formazione di sei mesi retribuito con una

borsa di studio, com’era stato per Iui alla Olivetti, tutti erano stati sempre assunti con il regolare
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contratto nazionale. Seduta stante aveva deciso e aveva comunicato che si faceva da parte e
affidava interamente l'azienda ai lavoratori che avrebbero dovuto provvedere ad auto-
amministrarsi gestendo direttamente gli incassi e i pagamenti in un conto bancario che veniva
aperto per questa nuova situazione dell'azienda.

Sorpresi, i lavoratori non avevano trovato argomenti per opporsi e avevano dovuto
accettare una conclusione che li lasciava soli e responsabili di se stessi.

Era maggio ed Eugenio aveva colto 'occasione per decidere di dedicarsi alla scrittura di un
saggio sulla Sicilia al quale pensava da qualche tempo. Giulia aveva compreso le ragioni di
Eugenio ma, pur solidale, aveva continuato a lavorare regolarmente e, ogni tanto, lo informava
sullandamento dell’azienda. | ragazzi avevano ben imparato e il lavoro procedeva regolarmente,
ma gestire il dialogo con i fornitori, con i clienti, con le banche e con gli Enti non era nelle loro
esperienze e, pian piano, qualche rapporto si era teso mentre gli incassi procedevano a rilento.
Con il passare dei mesi, la regolarita del pagamento degli stipendi era saltata e i lavoratori
cominciavano a rendersi conto della funzione di chi aveva il compito di guidare I'azienda.

Com’era accaduto gia negli anni precedenti, prima delle feste natalizie era prevista una
riunione per gli auguri e i lavoratori avevano pregato Giulia di dire ad Eugenio che la sua presenza
sarebbe stata gradita.

Eugenio aveva deciso di accettare l'invito e aveva confermato che sarebbe stato presente
allo scambio degli auguri e dei panettoni della vigilia di Natale. All'arrivo, grande era stata la
sorpresa nel vedere “i suoi ragazzi” andargli incontro festanti con una grande busta in mano:
c’erano le copie delle lettere di dimissioni di tutti dal sindacato. Aveva nascosto la sua compiaciuta
commozione e, spiegando le ragioni della reciproca interdipendenza, aveva ricordato I'apologo di
Menenio Agrippa. La pace era fatta.

Ma Eugenio aveva dovuto costatare quanto fosse irrealizzabile, fra quanti lavorano
assieme, l'ideale sogno di quell’armonia umana per la quale lui, nel ricordo di Adriano Olivetti,

aveva tentato di operare.
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Capitolo quarto - L’autunno: il dubbio

Il Vietnam - Il “sessantotto” - “L’autunno caldo” - Gli “anni di piombo” - Il terremoto del Belice - La
mafia alza il tiro - La solitudine di Giulia e la sua tempra - L’iniziativa grafica - Il dialogo con la
mafia — Dario - L’industria grafica cresce - La violenza mafiosa affronta le istituzioni - La “primavera
di Palermo” - L’esperienza all’AMIA - La questione morale, Berlinguer e la realta della politica - La
caduta del Muro di Berlino - La globalizzazione e lipocrisia della solidarieta internazionale - Gli
“anni di fango” e la corruzione dei politici - Il consumismo edonistico - Palermo tenta il riscatto - Il
rammarico di Raimondo - Il caso e i fratelli Catalano - L’evoluzione dellinformatica - La crisi della
grafica in continuo - Il dubbio - Eugenio passa la mano - La Fondazione “Salvare Palermo” - Le
stragi della mafia: I'assassinio dei giudici Falcone e Borsellino - La reazione: i Vespri siciliani,
Palermo presidiata — Una viaggiatrice inglese in Sicilia: “i governanti italiani sono inetti” - La verita:
il Mezzogiorno reietto - Le Case da gioco riservate all'arco alpino — L’Alta Velocita della ferrovia
riservata al Nord - Il Mezzogiorno fra le iene e gli sciacalli - La rapina delle Banche siciliane - Il
ricordo di Enzo - Ancora il dubbio — Palermo scivola verso il degrado — | bassi salari, la
disoccupazione e la redistribuzione mondiale del lavoro - L’assistenzialismo sociale e la frana

morale.
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1975

Il mondo era sotto shock per il disastro umano della guerra in Vietham appena conclusa: ne
raccontava una sintesi una drammatica foto che aveva fatto il giro del mondo.

Mostrava una bambina vietnamita nuda che, insieme ad altri bambini, fuggiva dalle
capanne in fiamme, seguita da soldati americani. Milioni di contadini vietnamiti erano morti nelle
foreste incendiate dal napalm ma la guerra si era conclusa con le immagini dei soldati americani
che fuggivano da Saigon afferrandosi a grappoli agli elicotteri che gia s’innalzavano: la potenza
militare americana era stata umiliata dalla disperata resistenza di un popolo indomito.

Tutti avevano pagato un prezzo esagerato. Anche i giovani soldati americani che, distrutti
nel fisico e nel morale, erano tornati in patria sconvolti: sarebbero dovuti passare parecchi lustri
prima che quel disastro umano fosse riassorbito non solo dai vietnamiti ma anche dal popolo degli
Stati Uniti.

Durante quella guerra, era nato pian piano un movimento pacifista che nel 1968 era
esploso nelle Universita americane dove i giovani protestavano per rifiutare la guerra e, insieme,
per contestare globalmente il modo d’essere soprattutto della societa occidentale. Il “movimento
studentesco” era dilagato, quasi miccia di sentimenti repressi, non solo in Occidente, per
contestare tutto quanto i giovani non condividevano del mondo costruito dai padri.

Il “sessantotto”, com’era stato battezzato il movimento di protesta, aveva gia avuto
anticipazioni in Cina con la “rivoluzione culturale”, ed echi in Giappone, in Messico. Era penetrato
persino nel monolitico blocco sovietico in Polonia, in Yugoslavia e in Cecoslovacchia dove aveva
mobilitato la “primavera di Praga”: qui, era stato proposto “un comunismo dal volto umano”, ma i
carri armati russi avevano mostrato ancora una volta la miopia del comunismo sovietico.

Tuttavia, erano stati quei semi che, concimati da una felice stagione di grandi papi della
Chiesa cattolica, avrebbero fatto germogliare la liberta che avrebbe frantumato anche quel lager
poliziesco che era I'impero comunista.

In ltalia, 'eco degli avvenimenti vietnamiti aveva diffuso un certo spirito antiamericano e la

contestazione studentesca, inizialmente sottovalutata da tutti, era stata affiancata dalle lotte dei
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lavoratori. Per la prima volta il mondo dei lavoratori e quello studentesco erano uniti in agitazioni
sempre piu radicali, anche con caratteri rivoluzionari. Breve era stato il momento di entusiasmo
unitario che, a meta del 1970, aveva salutato la vittoria dell'ltalia sulla Germania per 4 a 3 ai
campionati mondiali di calcio: la violenza era presto ricominciata per le strade e nelle fabbriche.

Il “movimento studentesco” e “lautunno caldo” dei lavoratori avevano posto molteplici
problemi economici e sociali che, in un modo o in un altro, erano stati affrontati con una qualche
disponibilita dai governi di centro che temevano il sorpasso elettorale da parte dei comunisti. Erano
stati anni difficili.

Li avevano chiamati gli “anni di piombo” per la gravita degli attentati delle “brigate rosse”,
per il rapimento e l'assassinio di Aldo Moro e per le stragi che, lungo gli anni Settanta, erano
arrivate alla strage della stazione di Bologna dove erano state uccise ottantacinque persone e
ferite alcune centinaia. Stragi insensate che per alcuni erano da addebitare al terrorismo di sinistra,
per altri allo “stragismo” di destra e per altri, infine, allo “stragismo” di Stato.

Le conseguenze finali di tanti disastri, e di quanto era stato accettato o subito, avevano
inciso cosi pesantemente che ancora venti anni dopo non si potevano fare consuntivi certi sui
benefici realizzati o sui danni arrecati al’armonia della comunita sociale.

Gli studenti e i lavoratori avevano lottato per una societa piu giusta e meno autoritaria. Ma
la violenza e la confusione che avevano accompagnato le lotte avevano messo i fatti sotto una
luce che ne rendeva difficile ogni interpretazione: il risultato finale del “sessantotto” e dell”autunno
caldo” era stato lo stravolgimento di ogni principio di autorita nella famiglia, nella scuola e
nell’azienda.

Eugenio non aveva certezze e continuava a chiedersi se per I'equilibrio dei rapporti umani
e sociali fosse stato funzionale aver raggiunto la totale, anarchica autonomia dei figli, degli studenti
e dei lavoratori. E, tuttavia, pur nella somma delle sue contraddizioni, I'ltalia aveva fatto qualche
conquista civile: dopo una legge che consentiva il divorzio, era stata approvata anche una legge
per l'interruzione volontaria della gravidanza e il diritto di famiglia era stato aggiornato per

parificare interamente la condizione della donna all’interno dell’istituto familiare.
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In Sicilia, la contestazione giovanile e le proteste dei lavoratori erano state vivaci ma meno
vigorose. Qui, I'attenzione era stata richiamata dal terremoto del Belice che, nel 1968, aveva
mostrato I'arretratezza delle condizioni in cui vivevano quelle zone della Sicilia occidentale dove le
popolazioni erano ormai composte in gran parte da vecchi, donne e bambini, perché i giovani,
appena potevano, emigravano in cerca di lavoro.

L’iniziale inerzia della Regione e il successivo abbandono da parte dello Stato avevano
reso drammatica la situazione. A parte le mille contraddizioni e la lentezza della ricostruzione
anche per gravi responsabilita locali, uno degli aspetti piu riprovevoli della malafede dello Stato e
dei suoi Enti era stato I'aver colto 'occasione per decidere di non riattivare piu la distrutta ferrovia
Salaparuta-Castelvetrano che collegava i centri dell’area terremotata, nonostante ne fosse risaputa
l'utilita per quella zona e nonostante fosse statisticamente attiva per il buon traffico passeggeri.

L’inettitudine dei politici nazionali e regionali siciliani aveva fatto subire anche questa
decisione senza alcuna protesta efficace. La situazione, poi, era stata aggravata dal caotico e
approssimativo intervento della Regione Siciliana che aveva continuato a brillare per l'insulsaggine
del suo esserci.

A Palermo, lavorare diventava sempre piu difficile: per la prima volta era stata attaccata la
magistratura ed era stato assassinato perfino il procuratore della repubblica Pietro Scaglione. La
mafia e 'inadeguatezza delle infrastrutture pubbliche incidevano pesantemente sulle difficolta delle
attivita economiche.

Anche Eugenio era stato costretto a ridurre ancora la sua disponibilita verso il personale e,
lavorando anche dieci ore al giorno, aveva cercato di tamponare le falle che qua e la emergevano.
Il suo sistema nervoso cominciava ad inasprirsi. Giulia, per fortuna, con la sua responsabile
serenita, in azienda, riusciva a recuperare la distensione con i collaboratori che subivano
lirritabilita di Eugenio. A casa, con una dolcezza ferma che non cedeva un centimetro, riusciva ad

attenuarne la tensione.

La tempra di Giulia sembrava non scalfibile anche in quei momenti piu difficili. Eugenio ne

era sostenuto e non si accorgeva delle difficolta che anche a lei la vita non risparmiava.

1N



Qualche anno piu tardi avrebbe saputo che in quei giorni Giulia, a trentasei anni, si era
ritrovata sola, seduta a guardare il bicchiere che stava chiudendo un giorno di dolore: rifletteva,
cercando di capire dove aveva potuto sbagliare. Scorreva i fotogrammi della sua vita e, sentendo il
vento scuotere gli ulivi nel giardino, pensava che la vita era come il vento: ora una brezza lieve ti
accarezza nel tepore del sole, ora soffia insistente e ti coinvolge come in un turbine, ora soffia
impetuoso e ti travolge nella sua tempesta.

In quel giorno di dolore, Giulia aveva deciso di assumere la consapevolezza del fatto che
non avrebbe potuto aver figli: era la sofferta ammissione che aveva cercato di allontanare
distraendo la sua mente con il whisky. ...Una donna nel vento... Peregrinando da uno specialista
ad un altro, aveva avuto la madre sempre accanto mentre Eugenio, preso dal suo lavoro, non
aveva mai mostrato alcuna preoccupazione per questo problema che lei aveva affrontato per tutti e
due.

Eugenio sapeva che lei certamente aveva lottato pensando a lui. Ma lui, stretto dalle sue
difficolta, non le era stato vicino come avrebbe potuto e dovuto esserci. L’aveva lasciata sola nella
battaglia che, per avere un figlio, aveva combattuto fra Palermo e Torino: piu di una ragione non
'aveva consentito.

Mentre rifletteva, Giulia aveva posato il bicchiere: la soluzione non era il whisky. Il suo
forte carattere aveva cominciato a reagire. Aveva subito un danno che lei avrebbe confinato nel
profondo del suo cuore: era svanita la speranza che coltivava e doveva accantonare il desiderio
che aveva fin da fanciulla di crescere una bella, numerosa famiglia. Ma, forte della sua tempra,
aveva assunto I'impegno con sé stessa che non avrebbe consentito alla sua delusione di rovinare
'armonia con Eugenio. Da donna vera, consapevole delle sue difficolta, aveva deciso di stargli
ancora piu vicino e, insieme a lui, battersi per superarle.

* ok ok
Per migliorare la gestione economica dell’azienda, Eugenio era andato a Milano e aveva
comprato una macchina tipografica usata per produrre da sé i moduli continui cartacei che gli
elaboratori elettronici utilizzavano per stampare gli elaborati. Considerato il gran consumo che ne

faceva I'Informatica generale, produrre questi moduli, anziché acquistarli, avrebbe consentito di
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realizzare apprezzabili economie di scala. Aveva fatto istruire due operai e aveva cominciato la
produzione.

Per caso e quasi nello stesso tempo, il Banco di Sicilia aveva deliberato la chiusura
del’IRES che era l'unica industria produttrice di moduli continui a Palermo. Cosi, avendo ricevuto
la richiesta di questi stampati da altri utenti di elaboratori, Eugenio aveva ritenuto interessante
potenziare questa attivita grafica e renderla autonoma costruendo uno stabilimento adeguato e
comprando attrezzature piu moderne. Aveva acquistato un appezzamento di terreno con progetto
di stabilimento gia approvato da realizzare all'interno della Villa Scalea e, sei mesi dopo, la
costruzione era gia quasi ultimata.

Prima di inaugurare il nuovo stabilimento, perd, memore di quanto era successo dopo
inaugurazione della palazzina dell'Informatica generale, senza attendere nessuno e senza alcuna
specifica informazione, aveva avvicinato il custode della villa e gli aveva chiesto se avesse
qualcuno da impiegare come operaio: qualcuno, aveva precisato, che gli consentisse di lavorare
tranquillo.

In Sicilia non era necessario spendere molte parole. Era stato segnalato un giovane ed era
stato assunto. Fino a quando non sarebbe stato costruito uno stabilimento pit grande nella zona
industriale di Carini, I'industria grafica aveva lavorato per oltre tre anni all’'interno della Villa Scalea
senza subire alcun disturbo ed espandendo la sua azione commerciale su tutto il mercato siciliano.

Non aveva avuto la stessa fortuna I'imprenditore venuto dal Nord, che aveva acquistato |l
piccolo stabilimento di Villa Scalea gia dichiarando che non avrebbe mai pagato nessun pizzo:
qualche giorno dopo il suo insediamento, gli avevano ucciso tre grossi cani da guardia sui quali
contava per la sicurezza dell’azienda.

Quando tutto sembrava procedere per il meglio, allimprovviso il caso aveva deciso di dare
una vera mazzata alla vita di Eugenio. La sorella Laura aveva un figlio splendido: Dario, a ventitre
anni, era un raro esempio di equilibrio, di impegno umano e di gioia di vivere. Con un eccezionale
curriculum universitario, era laureando in ingegneria informatica. Tutti gia sapevano che, dopo la
laurea, avrebbe portato il contributo della sua giovinezza e dei suoi studi all’lnformatica generale

dello zio.



Un pomeriggio, il destino aveva fatto imboccare una via in senso vietato ad un giovane
soldato sardo: Dario, in motocicletta, non si aspettava un’automobile contro. Soccorso e portato in
ospedale, la sua pur giovane tempra non aveva potuto nulla.

Non si pud descrivere il dolore di chi perde un figlio: per capire lo strazio che 'accompagna
bisogna farne l'esperienza. Il vuoto lasciato era incolmabile per tutti, anche per le piu giovani
sorelle: la famiglia era stata distrutta. Pietro Castelvetrano, il padre, logorato dal dolore ne era
morto pochi anni dopo. Laura, la madre, per mesi era rimasta annichilita e, allo stesso tempo,
furente contro quanti credevano che ci fossero parole per consolarla.

Silenzioso, gli era vicino Eugenio che, affezionato al nipote piu che a un nipote, gia aveva
fatto programmi per quando lo avrebbe avuto accanto in azienda. Antonella, la sorella pit giovane,
aveva preso una sbandata ed era incappata nel peggior problema che affligge i giovani. Quasi
dieci anni sarebbero stati necessari per aiutarla a recuperare il suo equilibrio e per riportarla ad
una vita serena che, per fortuna, aveva recuperato con il matrimonio e due figlie che le stavano
affettuosamente vicino. Soltanto Marina, la sorella piu grande, chiuso il dolore dentro, per il suo
forte carattere aveva superato indenne la perdita di Dario e aveva costruito una sana famiglia e un
buon successo nel suo lavoro.

Eugenio aveva continuato a lavorare come senza un braccio. Per fortuna, accanto a quello
informatico anche il lavoro grafico aveva continuato ad espandersi anche se, per le inadeguate
infrastrutture della Sicilia, le difficolta dei trasporti pesavano non solo sui costi di un’efficiente
azione commerciale ma anche su quelli per una piu rapida consegna degli stampati nei centri
interni dell’isola.

Lo sviluppo dell’azienda, in ogni modo, aveva suggerito la costruzione di uno stabilimento
ancora piu grande per il quale era stata scelta la zona industriale di Carini. Anche Ii, poco prima di
terminare la costruzione dello stabilimento, Eugenio era andato a trovare il parroco della cittadina
per chiedergli se conosceva qualcuno a cui rivolgersi per lavorare serenamente. |l parroco, senza
spendere parole che in Sicilia non servono, lo aveva portato fuori della chiesa e gli aveva indicato
una persona che discuteva insieme ad altri nella piazza del paese. Anche questa volta, Eugenio, a

quel signore di cui non conosceva neppure il nome, aveva detto soltanto che gli serviva un operaio



per lavorare serenamente e, dopo, aveva assunto il giovane che si era presentato allo stabilimento
“‘inviato dagli amici di Carini”: il nuovo stabilimento grafico non aveva subito alcuna molestia
malavitosa per tutti gli anni successivi.

Chi conosceva la zona di Carini sapeva quanto era presente la pressione mafiosa: anche Ii,
Eugenio aveva avuto confermata la sua inaccettabile esperienza che, in Sicilia, l'interlocutore
“pubblico” piu “affidabile” era stata la mafia.

Questa affermazione paradossale nasceva dall’esperienza di una vita di lavoro passata a
lottare contro le conseguenze dell’ignavia dello Stato e la diffusa indolenza negli uffici delle sue
Istituzioni. In quest’isola, almeno meta della responsabilita del persistere della malavita
organizzata era da addebitare all'incapacita o alla non volonta dello Stato di adeguare le
infrastrutture e gestire i servizi in un modo efficiente per porre le condizioni per superare il
problema della disoccupazione.

Le falangi di disoccupati devono mangiare e, per farlo, spesso scelgono di ingrossare le fila
della manovalanza malavitosa senza la quale lo spazio operativo delle organizzazioni criminali
sarebbe meno ampio.

Questa non era una giustificazione: era una spiegazione che confermava le responsabilita
del potere politico nazionale e locale.

Pur fra mille difficolta, le aziende di Eugenio crescevano ma erano anni tremendi perché,
sopita la guerra fra le cosche mafiose, a Palermo la cosca vincente dei corleonesi aveva ritenuto di
dover reagire con violenza alla giustificata pressione della magistratura e delle forze dell’ordine
che, anche con il conforto della stampa locale, cercavano di recuperare un’atmosfera cittadina piu
vivibile.

La mafia aveva alzato il tiro: gli omicidi che erano seguiti cominciavano ad essere definiti
“eccellenti”. Gia erano stati uccisi il procuratore Scaglione e il colonnello dei carabinieri Giuseppe
Russo comandante del Nucleo Investigativo ma, nel giro di pochi anni, era stato un massacro.
cronista del Giornale di Sicilia Mario Francese per lo straordinario impegno civile con cui aveva
compiuto un'approfondita ricostruzione delle pit complesse vicende di mafia degli anni '70. Boris

Giuliano che era diventato capo della Squadra Mobile di Palermo e, con I'assiduita del suo



impegno, non dava tregua. Il giudice istruttore Cesare Terranova capo dell’Ufficio Istruzione del
Tribunale di Palermo che era stato procuratore d'accusa al processo contro la mafia corleonese. I
presidente della Regione Siciliana Piersanti Mattarella che aveva fatto una chiara scelta di campo
contro la gestione, collusa con la mafia, dei mezzi finanziari degli Assessorati regionali. Il capitano
dei carabinieri Emanuele Basile che aveva svolto indagini sul traffico di stupefacenti con risultati
che aveva consegnato al giudice Paolo Borsellino. Il procuratore capo di Palermo Gaetano Costa
che aveva avuto il coraggio di firmare sessanta ordini di cattura contro altrettanti mafiosi, dopo che
i suoi sostituti si erano rifiutati di farlo. Il segretario del P.C.I. siciliano Pio La Torre, che in tutte le
sedi politiche denunciava la corruzione delle strutture politiche al servizio della mafia. Il generale
dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa, la cui efficienza organizzativa era temuta dalla mafia
anche perché, nominato prefetto di Palermo il giorno dopo l'uccisione di Pio La Torre, stava
disponendo il presidio militare di tutto il territorio palermitano. Il capitano dei carabinieri Mario
D'Aleo, che a Monreale aveva sostituito il capitano Emanuele Basile nel comando della locale
compagnia. Il capo dell’'ufficio istruzione del tribunale Rocco Chinnici, considerato I'ispiratore
iniziale del Pool antimafia.

Tutti uccisi. Senza dimenticare i tanti civili e gli addetti delle forze dell’ordine uccisi solo
perché al fianco degli assassinati “eccellenti”.

Passiva di fronte alla sequela di delitti, Palermo, dopo gli omicidi del generale Dalla Chiesa
e del giudice Chinnici, finalmente, era stata scossa da un sussulto d’'indignazione e di dignita ferita.
Il movimento civile e culturale che ne era nato era stato battezzato “la primavera di Palermo”.

Era il settembre del 1982 e, in quella occasione, il risveglio civile aveva trovato fortunate
coincidenze: la presenza nel palazzo di giustizia di un giudice dal livello morale e professionale
come quello del giudice Caponnetto promotore del "pool" antimafia costituito da giovani giudici
impegnati; I'odio del mafioso Buscetta desideroso di far pagare ai boss e a tutta l'organizzazione
criminale il massacro dei suoi familiari; la "pazzia" di Leoluca Orlando, prima consigliere comunale
e poi sindaco della citta, impegnato a rompere, dall'interno della politica e contro ogni tradizione di

mediazione, il sistema di potere che soffocava Palermo sotto la collusione di mafia, politica e affari.



Nella speranza che fosse una realta definitiva della citta, l'insieme della gente che
protestava era finalmente riconosciuta come “societa civile”.

Purtroppo, perd, nonostante il suo impegno iniziale, alla lunga la “primavera di Palermo”
non sarebbe stata produttiva degli stessi sviluppi concreti che a Praga erano stati raggiunti dalla
sua “primavera”. La mafia aveva ignorato le manifestazioni della societa civile ed era andata avanti
nella sua prolungata serie di omicidi.

Appena uscito dal manicomio, era ucciso Leonardo Vitale, il primo pentito di mafia. Nel
tentativo di uccidere il giudice Carlo Palermo, era uccisa Barbara Asta e i suoi due figli. E poi,
Beppe Montana, ispettore della polizia; Antonino Cassara, vicequestore di Palermo con I'agente
Roberto Antiochia; Giuseppe Insalaco, sindaco di Palermo, che aveva denunciato i
condizionamenti dei comitati d'affari su Lima e Ciancimino; Natale Mondo, agente di polizia
sopravvissuto all’agguato contro il vicequestore Cassara; il presidente di Corte d'Appello di
Palermo Antonino Saetta con il figlio Stefano: aveva condannato in appello i capimafia Michele e
Salvatore Greco per l'attentato a Rocco Chinnici e gli assassini del capitano Emanuele Basile.

Nonostante la pesantezza della situazione, anche Eugenio aveva deciso di esporsi e, dopo
alcuni suoi articoli apparsi sulla stampa cittadina che ne avevano fatto conoscere la posizione
politica e l'impegno imprenditoriale, era stato proposto dal PCI palermitano quale membro del
Consiglio di Amministrazione dellAMIA, azienda che curava la nettezza urbana della citta.

Per una serie di coincidenze, Eugenio aveva dovuto assumerne le funzioni di presidente e
aveva cercato di svolgerle con quell’asciutta concretezza con la quale amministrava le sue
aziende.

Il primo problema affrontato era stato quello del personale al quale i sindacati pretendevano
di far fare carriere automatiche in funzione dell’anzianita a prescindere dalle effettive competenze
professionali. Con la collaborazione degli altri consiglieri, giovani ed efficienti, fra i quali si
distingueva Amedeo che interveniva in sintonia con Eugenio, erano stati assunti con concorso un
ingegnere dirigente per ognuno dei tre servizi base dellAzienda e un ingegnere quale direttore

generale. Dopo, per dare un esempio e contrastare I'assenteismo, era stato licenziato un operaio



che teneva il record delle assenze: dalla relazione di un vigile urbano risultava che nei giorni di
assenza faceva il fruttivendolo per conto proprio.

Il licenziamento del lavoratore aveva ulteriormente teso i rapporti con i sindacati. Il direttore
del personale dellAmia era stato picchiato in un negozio. E tuttavia, in questa difficile situazione,
Eugenio in un incontro con i sindacalisti aveva avuto la soddisfazione di sentirsi dire: “A lei unn’a
tocca nuddu, picchi lei tagghia carni e ossa” (“lei non e toccato da nessuno perché lei taglia carne
e ossa’). ll rispetto era in Sicilia un passepartout di sicurezza.

In ogni modo, il licenziamento di un operaio, fatto eccezionale per un’azienda pubblica,
aveva determinato l'aspra reazione dei sindacati con dichiarazioni ai giornali che insinuavano
scorrettezze di Eugenio. La disputa era finita in Tribunale con querele reciproche: si era conclusa
con le scuse fatte ad Eugenio dai rappresentanti sindacali davanti al giudice e il ritiro della sua
querela per danni morali. Dopo, i rapporti con il personale erano diventati piu gestibili. Infine, era
stato acquistato un certo numero di autocompattatori per realizzare piu efficienti servizi di raccolta
dell'immondizia ed erano stati avviati i lavori per 'ampliamento della discarica di Bellolampo.

Il conflitto fra il Consiglio di amministrazione e i sindacati era stato al centro dei commenti
della stampa cittadina sulla quale appariva spesso la fotografia di Eugenio in contrasto con i
sindacati e i lavoratori assenteisti. La questione era stata discussa anche dai membri della
segreteria del PCI che, avendo proposto la nomina di Eugenio, ritenevano di dover intervenire
perché pensavano che quanto accadeva coinvolgeva I'immagine del loro partito.

Da appena due anni era venuto a mancare Enrico Berlinguer e gia i dirigenti palermitani del
PCIl avevano dimenticato che quell’eccezionale uomo politico aveva fatto della “questione morale”
il perno di ogni scelta politica per recuperare fiducia in quelle Istituzioni che I'ltalia repubblicana
aveva logorato con una serie di scandali di corruzione e malversazione. Berlinguer affermava che
la politica, per evitare contaminazioni, doveva tenersi lontana dalle gestioni economiche e dalle
pressioni sugli Enti pubblici.

Ma, fra il dire e il fare, come sempre, c’era di mezzo il mare: uno dei membri piu influenti
della segreteria palermitana del PCI, per di piu berlingueriano, aveva ricevuto il compito di invitare

Eugenio per un colloquio durante il quale gli aveva detto senza mezzi termini che, operando cosi



“frontalmente” con i lavoratori e contro i sindacati, alle elezioni “non avrebbe portato voti al Partito”.
Sorpreso, Eugenio aveva ribattuto subito che, se lo avevano proposto come consigliere del’AMIA
per fare “clientela”, avevano sbagliato persona. Da quel giorno il partito lo aveva “posato” e ad
Eugenio, nonostante la discreta prova di efficienza amministrativa data nella gestione dei problemi
di quellazienda, non era stata piu proposta alcuna candidatura come amministratore in Enti
pubblici cittadini.

L’esperienza, in ogni modo, era stata utilissima perché gli aveva chiarito che la politica non
faceva per lui. Era evidente, infatti, come la forza di qualsiasi partito, senza distinzione di colore,
poggiava anche sul raggio dei clientes e sui loro voti: il compromesso piu 0 meno corretto era la
regola minima, la malversazione la prospettiva quasi obbligata quando si raggiungeva il potere.

Aveva deciso che era meglio starne alla larga. La politica era rimasta una brutta bestia
anche dopo il crollo delle ideologie che aveva preceduto e seguito I'abbattimento del Muro di
Berlino.

In quel novembre del 1989 era sembrato che il vento di liberta, che da Berlino aveva
soffiato impetuoso travolgendo ogni traliccio della struttura poliziesca del mondo comunista, fosse
la promessa di un mondo migliore. |l seme del rinnovamento, che negli anni Sessanta era
penetrato nellimpero russo e che era stato concimato dall’amore di Giovanni XXIIl, dall'intelligenza
di Paolo VI e dalla calda tenacia di Giovanni Paolo Il, era stato raccolto da Michail Gorbaciov ed
aveva dissolto 'URSS.

I mondo non sarebbe mai stato grato a sufficienza verso il primo ministro russo Gorbaciov
per la via pacifica lungo la quale aveva favorito la rivoluzione politica che aveva cancellato il
monolite sovietico e consentito I'apertura di un dialogo finalmente pacifico con il mondo
occidentale. Era finita la “guerra fredda”, le ideologie che I'avevano sostenuto avevano mostrato
tutta la loro inconsistenza ideale e il mondo aveva sperato di poter finalmente dialogare per una
collaborazione solidale di tutti i popoli.

Era stata un’illusione: l'apertura dei mercati internazionali e la maggiore facilita di
attraversamento delle frontiere avevano si avviato un processo di globalizzazione dell’economia,

delle culture e delle genti, ma avevano anche chiarito che gli interessi economici dei paesi piu forti



e delle multinazionali avevano assunto questo processo per cogliere quanti piu benefici era
possibile e tenendo in nessun conto effettivo i bisogni di quei popoli, soprattutto africani, che erano
ancora in balia della fame e delle malattie.

Al di la di ipocrite manifestazioni di solidarieta, nei fatti accadeva che chi deteneva il potere
economico scatenava anche guerre civili e tribali fra questi popoli per vendere armi, per
controllarne le risorse minerarie e per sfruttarle. Dalle storture delle ideologie il mondo era passato
alle piu indecenti piccole guerre economiche non dichiarate e quasi ignorate dai media, lasciando
straziare genti che non potevano opporre nulla. | predoni internazionali sapevano ben dissimulare
la loro voracita.

In Italia, agli “anni di piombo” erano seguiti gli “anni di fango”, come Indro Montanelli aveva
battezzato gli anni Ottanta durante i quali la corruzione della politica era stata sempre piu evidente
fino a portare alla scoperta di quella “tangentopoli” i cui scandali, all'inizio degli anni Novanta,
avevano travolto tutti i partiti politici del Paese con i processi di “mani pulite”, com’era stata
chiamata l'indagine giudiziaria nazionale sul loro degrado morale.

Non meno grave era stata la scoperta della loggia massonica segreta P2: era I'inverosimile
convergenza di ministri, uomini politici, generali dei carabinieri, generali della Finanza, generali
dell’esercito, imprenditori, professionisti e traffichini vari, che si proponevano il sovvertimento delle
Istituzioni democratiche. La loggia, dopo un’inchiesta parlamentare, era stata sciolta con apposita
legge per i suoi obiettivi sovversivi. Era quasi inspiegabile come, pochi anni dopo, gli italiani
avevano votato e portato al potere il ricco imprenditore Berlusconi, membro di questa struttura che
aveva scopi sediziosi. Berlusconi, per di piu, era stato condannato per aver giurato il falso davanti
ai giudici, negando la sua affiliazione a questa loggia massonica eversiva. Con questo falso
giuramento aveva chiarito qual’era la sua pasta morale.

Nonostante questi tentativi di pulizia della vita pubblica italiana, nei fatti, la fine della guerra
fredda e la caduta delle ideologie avevano raffreddato ogni impegno politico ideale e avevano fatto
affermare un qualunquismo che vedeva il benessere come unico metro delle capacita di ognuno.

La crescita economica aveva consentito un diffuso miglioramento delle condizioni di vita

che, invece di portare ad una maggiore serenitd sociale, aveva scatenato un esasperato



individualismo all’arrembaggio di un edonismo consumistico che non lasciava spazio ad alcuna
speranza di rinsavimento civile. | contrasti che negli “anni di piombo” erano stati politico-sociali,
negli “anni di fango” erano diventati economico-individuali.

In questa situazione di decadenza morale, ripetuti episodi di prevaricazione delle bande di
giovanissimi, le baby gang, avevano fatto costatare come la corruzione dei comportamenti aveva
raggiunto anche le piu giovani generazioni con I'ascesa di un bullismo giovanile che preoccupava
I'ambiente scolastico dove gli atti di violenza, ripresi con i telefonini e diffusi su Internet, erano

motivo di continuo scandalo.

Anche se la situazione nazionale era confusa e carica delle tensioni piu varie, Palermo nel
1985, pur nel proseguire dei crimini della mafia, attraversava un momento che sembrava poter
portare ad un rinnovamento positivo: la “primavera palermitana” aveva eletto un sindaco
impegnato come Leoluca Orlando mentre la magistratura, guidata dai giudici Giovanni Falcone e
Paolo Borsellino, aveva avviato il maxiprocesso contro i boss di spicco della mafia palermitana che
si sarebbe concluso dopo due anni con la condanna della maggior parte degli imputati.

Sfortunatamente, in questo periodo di miglioramento dell’atmosfera pubblica, eccezionale
per Palermo, Eugenio attraversava un momento difficile perché, assieme a nuovi problemi
aziendali che incalzavano, ne era arrivato uno non risolvibile.

Il fratello Raimondo, il cui studio di commercialista aveva guadagnato una fama di
inappuntabile correttezza, aveva avuto affidata dal giudice Falcone, e poi anche dal giudice
Borsellino e dalla altre procure della Sicilia occidentale, la gestione di beni sequestrati ai mafiosi
fra i quali anche quelli degli esattori che, partiti da Salemi, avevano il controllo di tutte le imposte
della Sicilia. Non erano mancate le pressioni dirette e indirette per condizionare le iniziative di
Raimondo. Le pressioni piu ultimative avevano preoccupato suo figlio, giovane professionista
iscritto all’albo come il padre, che aveva deciso di abbandonare lo studio. Temeva le possibili
conseguenze delle reazioni dei mafiosi e non voleva essere coinvolto nei problemi che potevano

nascere: aveva scelto di svolgere un’autonoma attivita imprenditoriale. Raimondo, che aveva



cercato in tutti i modi di far recedere il figlio da una decisione cosi drastica, aveva dovuto accettare
che il suo studio, cosi ben avviato, non avesse piu alcuna prospettiva di continuita.

Eugenio si era speso in tutti i modi per far modificare al nipote la posizione assunta e, nel
fallimento delle sue iniziative, aveva dovuto fermare ancora I'attenzione sull'incidenza del caso
sulla vita degli uomini. Si era presentato per la sorella sotto gli abiti di un giovane forestiero che
non sapeva di un senso vietato e, per il fratello, con il riconoscimento alla corretta professionalita
del suo studio: in entrambe le situazioni, il caso aveva annientato in breve quanto era stato
costruito in decenni d'impegno umano. Certo, non erano nuovi né il caso come evento distruttivo
né le considerazioni di Eugenio perché gia i filosofi piu antichi avevano fermato I'attenzione sul
divenire, indugiando sul passaggio dal niente al caso e dal caso alla liberta per ritornare al niente.

Ma, si chiedeva Eugenio, se il caso poteva disporre cosi arbitrariamente della vita degli
uomini, dov’era la ragione del loro presuntuoso spendersi?

La domanda non era retorica perché anche lui aveva sempre meno chiare le prospettive
del suo lavoro che, proprio in quel tempo, era contrastato da nuove difficolta. La sempre piu rapida
obsolescenza tecnologica delle soluzioni informatiche aveva imposto ad Eugenio il continuo
aggiornamento delle apparecchiature elettroniche utilizzate per fornire ai clienti servizi sempre
adeguati alle proposte del mercato. Dall’elaborazione dei dati delle aziende con la fornitura di
elaborati ottenuti e stampati presso il centro elettronico, il servizio era stato convertito in una
elaborazione dei dati presso le stesse aziende clienti con I'impiego di terminali collegati via
telefono (real time on line) ad un piu grosso elaboratore elettronico mantenuto sempre nella sede
dell’Informatica generale.

Questa soluzione, che quando era stata realizzata era sembrata avveniristica, in poco piu
di un anno si era mostrata superata per l'arrivo sul mercato dei personal computers. Il personal
computer fin dalla sua apparizione aveva mostrato la sua grande duttilita applicativa anche per la
ricchezza del software, i programmi per il suo utilizzo, di cui era dotato.

Eugenio, per I'esperienza che aveva, si era subito reso conto che era minacciata la stessa
sopravvivenza della sua azienda: i clienti, ad uno ad uno, si sarebbero resi autonomi. Era stato

costretto a riconvertire di nuovo I'impostazione del lavoro aziendale assumendo la rappresentanza



di una Casa produttrice di personal computers da offrire in vendita ai clienti assieme all’assistenza
tecnica e al software. Via via che si modificavano i rapporti con i clienti, aveva dovuto ridurre e
reimpostare la struttura del personale aziendale che, per fortuna, trovava facile impiego per l'alta
specializzazione e perché la richiesta di personale informatico era in espansione.

La conversione delle impostazioni aziendali non era stata facile anche perché,
contemporaneamente, il passaggio dal grande centro di elaborazione al piccolo personal computer
stava determinando il cambio del tipo di carta utilizzata: dalla carta a modulo continuo si passava
all’impiego di fogli singoli formato lettera.

L’evoluzione tecnologica dell’elettronica stava mettendo in crisi anche le aziende grafiche
che producevano la carta a modulo continuo. | problemi che Eugenio aveva per l'informatica in
evoluzione si erano sommati ai problemi per la grafica. Qui, la riconversione industriale era quasi
impossibile perché, a parte la particolare impostazione meccanica delle macchine produttrici di
moduli continui, la grafica piana, cioé a modulo non continuo, pullulava di piccolissime aziende di
tipografi che producevano a costi molto bassi dato che lo stesso tipografo faceva il compositore, lo
stampatore e il fattorino della sua ditta con un solo impiegato: se stesso.

Consapevole delle difficili prospettive, aveva tentato di fare un accordo per unificare la sua
con le altre due aziende siciliane produttrici di moduli continui per realizzare tutte le economie che
ne potevano conseguire. Purtroppo, non era stato possibile superare I'evidente conflitto d’interessi
su quale dei tre stabilimenti dovesse assumere la produzione unificata.

In questa situazione, Eugenio, preoccupato per le difficolta che intravedeva vicine, aveva
preso la decisione di chiudere l'attivita grafica: nel giro di pochi mesi, aveva venduto la piu grossa
macchina tipografica ad un’industria del Nord. Dopo, riducendo sempre piu la produzione, aveva
venduto singole macchine piu piccole ad industrie locali che, per fortuna, avevano assunto ad uno
ad uno anche i suoi operai specializzati. Venduta I'ultima macchina tipografica, gli restava da
vendere lo stabilimento. Non era facile: la zona industriale di Carini era un cimitero di stabilimenti
fermi ed invenduti.

La fortuna gli aveva fatto incontrare un imprenditore lombardo, con soci palermitani, che

voleva acquistare uno stabilimento gia pronto nel quale avviare la produzione di impianti
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antincendio tecnologicamente avanzati. Per buona sorte, I'industriale cercava uno stabilimento che
avesse uno buona immagine complessiva e quello di Eugenio, oltre a non essere cadente, era
circondato da una sua area verde ben tenuta. L’accordo era stato rapido. Venduto lo stabilimento e
saldati i mutui che ancora gravavano sull’azienda per 'immobile e le macchine, Eugenio si era
rasserenato: aveva chiuso Iattivita grafica senza alcun guadagno ma, quello che era piu
importante, senza grossi danni economici.

Lungo questi anni difficili, Giulia gli era stata accanto silenziosa e tenace. Aveva
metabolizzato la sua delusione personale e aveva fatto fronte con serenita e con consapevole
senso di responsabilita al nervosismo di Eugenio. Aveva portato non solo il contributo della sua
serenita, che aveva giovato allimmagine delle aziende, ma anche il contributo della sua ormai
notevole esperienza amministrativa, che le aveva consentito di fornire sempre ad Eugenio i
budgets utili per le sue piu attente valutazioni. La sua calma distensiva era stata il rifugio di
Eugenio per le pause necessarie che, insieme, riuscivano a fare, realizzando piccoli viaggi durante
i quali la loro armonia aveva ripreso sempre il sopravvento, anche se le preoccupazioni
rimanevano sotto traccia.

Si avvicinava I'eta per andare in pensione e, incoraggiato dalla conclusione positiva delle
iniziative che gli avevano consentito di chiudere l'azienda grafica, Eugenio aveva preso la
decisione di passare la mano anche per l'informatica.

Per l'ormai lunga tradizione che aveva nel suo settore in Sicilia, I'informatica generale
aveva ottenuto una quota nel Consorzio di aziende al quale la Regione Siciliana aveva affidato |l
compito di curare l'informatizzazione dei suoi servizi amministrativi e burocratici. Facevano parte
del Consorzio aziende come la Fiat, la Telecom, la Finsiel e altre due aziende nazionali oltre ad
una societa di informatica catanese. Il Consorzio aveva il compito non solo di studiare tutti i
problemi gestionali della Regione e realizzare i programmi informatici relativi ma anche di curare la
formazione del personale e avviare i servizi: era previsto un lungo lavoro di notevole impegno
professionale e il fatturato potenziale gia previsto era di un’entita conseguente. Molte quotate

aziende settentrionali del settore, rimaste fuori dallimportante Consorzio, cercavano di trovare il
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modo per entrarvi. Eugenio non si era lasciato sfuggire I'occasione e ad una di queste aveva
ceduto le azioni dell’Informatica generale.

Si era conclusa cosi la sua vita di lavoro. La conclusione ovvia e banale richiamava alla
memoria di Eugenio la presuntuosa baldanza con la quale aveva iniziato, certo di poter portare un
contributo che incidesse sulla realta economica siciliana.

La consapevolezza dell’insignificanza complessiva delle sue iniziative a Palermo gli aveva
fatto sorgere il dubbio se non avesse sbagliato a dimettersi dalla Olivetti. Certo, lui era stato un
pioniere, ma l'informatica, a prescindere dalle sue iniziative, si era diffusa ed affermata anche in
Sicilia e a Palermo per quella capacita di penetrazione, autonoma dagli individui, che ha il
progresso tecnologico.

Non poteva sottovalutare la soddisfazione di aver avviato al lavoro alcune centinaia di
giovani, li aveva formati e tutti gli erano rimasti legati: quando avevano occasione di incontrarlo, gli
ricordavano con piacere le esperienze vissute assieme.

Eugenio ricordava anche i positivi incontri umani con altri imprenditori fra i quali gli piaceva
ricordare Tommaso Dragotto, un raro esempio di imprenditore palermitano cresciuto da niente fino
ad una notevole rilevanza nazionale. Aveva avviato la sua attivita di autonoleggio fra la fine degli
anni Cinquanta e l'inizio dei Sessanta: aveva un piccolo ufficio in via Cavour accanto a quello che
lui e Raimondo avevano impiantato per la loro societa armatoriale ed aveva iniziato con due sole
vetture usate, forse prese in affitto. Dopo cinquantacinque anni, Dragotto era a capo di una
quotata, grande azienda di autonoleggio presente con autovetture proprie in tutto il territorio
nazionale e nei piu importanti scali aeroportuali e turistici d’Europa: il successo era stato il giusto
corollario di un serio e tenace impegno.

Vero, pensava Eugenio, qualche incontro umano era stato interessante, ma il suo dubbio
non desisteva: le difficolta ambientali incontrate, i difficili rapporti con i clienti, i fornitori e le banche,
le delusioni non rare, gli facevano ancora chiedere “ne valeva la pena”? La domanda era quasi
banale e, forse, trovare una risposta non serviva a niente: il tempo era ormai passato e non

consentiva né alternative né recuperi.
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La sua volonta di portare un qualche contributo, perd, non si era attenuata e, dopo qualche
tempo, aveva proposto a Giulia di operare per suggerire ai consoci di trasformare in Fondazione
I'’Associazione “Salvare Palermo”, che aveva come scopo la difesa del patrimonio culturale della
citta. L'obiettivo era quello di realizzare una struttura con un’immagine morale adeguata agli
importanti fini che si volevano raggiungere. Giulia aveva aderito con entusiasmo e avevano deciso
di versare all’Associazione un congruo importo per costituire il patrimonio di base necessario per
ottenere il riconoscimento pubblico della Fondazione.

La presenza fra i responsabili dell’Associazione di benemeriti e impegnati professori
universitari di architettura e ingegneria aveva facilitato I'iniziativa e, in breve, era stato fatto I'atto
notarile per la sua trasformazione. La Fondazione, che aveva ricevuto quasi subito dal Ministero
per i Beni e le Attivita Culturali la personalita giuridica e la qualifica di onlus, fra i tanti scopi, aveva
posto nel suo Statuto quelli di “contribuire alla tutela del patrimonio esistente di beni culturali ed
ambientali”, “curare la salvaguardia del patrimonio culturale”, “contribuire al recupero di funzioni
vitali del tessuto urbano, attraverso azioni dirette di risanamento”. Erano impegni da sostenere
perché era sempre piu opportuno cercare di sensibilizzare I'attenzione e la partecipazione di tutti i
palermitani.

Per Eugenio, I'obiettivo era anche quello di emulare il FAI, Fondo per 'Ambiente Italiano,
fondato nel 1975 a Milano da Giulia Crespi e che, in pochi anni, aveva raggiunto una rilevanza
nazionale. Questo obiettivo, che avrebbe richiesto uno specifico impegno anche in direzione di una
sua crescita operativa e patrimoniale, non era perd negli orizzonti degli altri dirigenti della
Fondazione che, professori universitari, avevano quasi soltanto scopi culturali, apprezzabili ma
senza seguito: la crescita della fondazione era rimasta una meta proiettata in un tempo lungo ed
incerto.

A Palermo, comunque, i problemi erano molto piu gravi della necessita di un’adeguata
attenzione al suo patrimonio architettonico e culturale. La mafia non aveva accettato le condanne
del maxiprocesso e aveva scatenato una reazione che non era stata neppure immaginata. Era
stato assassinato il giudice Antonino Scopelliti che aveva predisposto il rigetto dei ricorsi per

Cassazione dei piu pericolosi mafiosi condannati nel maxiprocesso. Dopo qualche giorno, era
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stato ucciso Libero Grassi, un eroico imprenditore palermitano che pubblicamente aveva dichiarato
che non avrebbe pagato il pizzo che la mafia pretendeva. Pochi mesi dopo, sull'autostrada
Palermo-Punta Raisi, era stata fatta saltare in aria 'automobile con il giudice Giovanni Falcone, la
moglie e gli agenti di scorta. Ancora due mesi e, in un altro attentato, un’auto-bomba aveva
dilaniato il giudice Paolo Borsellino e gli agenti della sua scorta. Nella costernazione generale, |l
Governo nazionale aveva saputo disporre soltanto un'operazione di ordine pubblico con la
presenza dell'esercito in appoggio alle normali forze di polizia. Battezzato Vespri siciliani, il
presidio militare di Palermo, iniziato subito dopo l'uccisione del giudice Borsellino, era durato sei
anni.

Dopo queste stragi, la reazione del governo nazionale, non solo nei confronti della mafia
siciliana ma verso tutta la delinquenza organizzata meridionale, era stata accreditata in
Parlamento con [I'affermazione che "la misura era colma!". Ma [Iespressione era stata
assolutamente fuori luogo, perché la misura dell'oltraggio alla dignita civile del Paese era colma
gia da decenni e la reazione era sempre rimasta in termini inadeguati per la risaputa connivenza
della DC palermitana che condizionava tutto il partito al Governo del Paese.

In effetti, era avvenuto che la caduta del Muro di Berlino e la fine della guerra fredda
avevano consentito agli americani di abbandonare la DC italiana al suo destino e questa, che si
stava sfaldando in tutto il Paese com'era gia accaduto a Palermo, aveva bisogno dell’appoggio di
tutte le forze politiche perché non poteva piu sostenere da sola quel fronte agguerrito che erano le
organizzazioni criminali del Mezzogiorno. Agire con efficacia non era facile: in primo luogo, perché
la potenza finanziaria, ormai consolidata anche dai rapporti internazionali, consentiva alle mafie
una bellicosa sopravvivenza armata ad un livello di violenza piu cruento di quello del piu
aggressivo gangsterismo americano; in secondo luogo, perché era grave il ritardo accumulato in
Sicilia dalle sue strutture economiche e dalle infrastrutture pubbliche.

Certamente in Sicilia e a Palermo i problemi erano anche storico-culturali ma, senza poter
stabilire quali vengano prima e quali dopo, erano pure economici e sociali. Esaminando il problema
dellinadeguatezza delle infrastrutture che tanto pesantemente avevano inciso sui costi del suo

lavoro, Eugenio aveva sempre pensato che lo Stato italiano, fin dall’'unificazione nel regno, era
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stato politicamente e moralmente scorretto perché avrebbe avuto il dovere di provvedere ad un
uniforme ed equilibrato sviluppo delle infrastrutture su tutto il territorio nazionale. Pensava che gli
uomini politici del Sud erano stati inadeguati. Ma pensava anche che, quando qualcuno sollecitava
i meridionali accusandoli di essere gli unici responsabili della situazione, dimostrava di essere al
servizio della grande industria settentrionale e connivente con la scorrettezza dei governi nazionali,
nefasti per il Meridione piu della gia pesante delinquenza organizzata.

Senza tema di smentite, per esperienza personale sapeva che era stata I'inadeguatezza
delle infrastrutture ad aggravare il ritardo del’economia meridionale.

Eugenio ricordava di aver letto in un saggio di Maria Carla Martino le considerazioni di una
viaggiatrice inglese dell'inizio del Novecento: “Qual é I'impressione che resta dopo aver viaggiato
tanto in Sicilia per valli e montagne dove il suono del treno € sconosciuto? L’impressione € che i
ministri italiani si stanno tagliando la gola da sé. Hanno un’isola con uno dei migliori climi in
Europa; hanno paesaggi stupendi e alcuni dei piu bei monumenti storici del mondo,; cio
nonostante.... non incoraggiano la creazione di buoni alberghi, permettono che gli animali
conducano il trasporto pubblico... le strade sono in una condizione cosi pietosa che percorrerle e
un tormento. La miopia di questa politica appare sorprendente al visitatore; ma non é tutto. Invece
di occupare la gente a riparare le strade e in altri lavori pubblici, invece di incoraggiarla a restare in
Sicilia, stanno spopolando la loro preziosa isola al ritmo di migliaia di abitanti I'anno... Il governo
italiano € veramente cieco nei confronti del suo uovo migliore... Ecco un paese ricco che da via la
sua forza lavoro migliore.. .| responsabili del governo sono troppo ciechi per capire di dover far
diventare la Sicilia la meta delle vacanze d’Europa...”

Queste considerazioni, pensava Eugenio, erano significative perché erano la denuncia
dell’assenza di lavori pubblici fatta da una viaggiatrice inglese che non poteva essere contestata
con la solita teoria dei siciliani piagnoni e confermava l'inadeguatezza dei governanti italiani, dei
politici e delle Istituzioni che, proprio per la promozione del turismo, era stata di un livello che si
poteva definire piu delittuosa del comportamento dei mafiosi perché ledeva direttamente e

radicalmente gli interessi del Mezzogiorno.
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E, proprio per il turismo, era emblematico, del comportamento scorretto dei Governi
nazionali nei centocinquanta anni di unita, cid che aveva deplorato Mimi Guarnaschelli in
occasione di una visita che Eugenio gli aveva fatto accompagnando il fratello Raimondo, che lo
assisteva come commercialista. Guarnaschelli denunciava, infatti, che solo al Nord, per favorirlo,
era ufficialmente consentito di trasgredire le stesse leggi penali che al Sud erano fatte rispettare
con i carabinieri dietro le porte.

Le leggi penali dello Stato dovrebbero avere uguale applicazione su tutto il territorio
nazionale ed essere valide per tutti i cittadini, ma cid non accadeva in ltalia. Una legge penale,
infatti, vietava il gioco d'azzardo ma particolari leggi annullavano la validita di questa legge per
favorire specifiche zone del Paese e non altre: le Case da gioco erano autorizzate soltanto lungo
tutto I'arco alpino, a San Remo, Saint Vincent, Campione d'ltalia e Venezia per favorire il turismo di
Liguria, Piemonte e Val d'Aosta, Lombardia e Veneto. L’istituzione di Case da gioco rimaneva
vietata a qualsiasi altra regione d’ltalia.

Guarnaschelli aveva ricordato quanto era stato tracotante I'impegno con il quale il Governo
italiano e la Polizia di Stato, nonostante una sentenza favorevole della magistratura, gli avevano
impedito in Sicilia I'apertura a Taormina di una Casa da gioco per la quale aveva una regolare
licenza governativa. Chi aveva consentito tanta scorrettezza aveva trovato mille argomenti, morali
e sociali, per impedire che anche in Sicilia fosse aperta una Casa da giuoco, ed aveva trovato
anche il conforto attivo di politici siciliani sicuramente in qualche modo condizionati: la legge contro
il gioco d'azzardo doveva essere rispettata solo dai meridionali. Era importante impedire che il
turismo potesse trovare in Sicilia le stesse opportunita che trovava al Nord.

Eugenio pensava che era irrilevante il fatto che lo sfogo del Guarnaschelli nasceva da un
interesse personale leso: solo chi era poco informato sull'indotto economico che il turismo metteva
in moto, poteva ritenere che I'argomento Case da gioco era di secondaria importanza. Il turismo,
infatti, era I'unica industria in continua espansione anche per i prossimi decenni: il Mezzogiorno, la
Sicilia e Palermo, in particolare, avevano molta parte del loro prevedibile rilancio nel turismo che
assicurava un notevole indotto occupazionale per gli alberghi, i ristoranti e le attivita commerciali

varie.
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In questa prospettiva, era utile ricordare che il Comune di Campione d'ltalia - meno di
tremila abitanti - viveva interamente sul lavoro prodotto dal Casino: 512 cittadini di Campione
lavoravano direttamente nella o per la Casa da gioco; gli altri lavoravano nell'indotto per i servizi di
ristorazione e di accoglienza.

Si sapeva anche, ed era opportuno ricordarlo, che buona parte delle entrate del Comune di
Venezia proveniva dalle tasse sul gioco del suo Casind. Il Comune di Venezia, inoltre, per
contrastare la concorrenza dei Casind aperti in Slovenia aveva addirittura aperto un'altra Casa da
gioco fra la frontiera e I'aeroporto, senza alcuna autorizzazione specifica e senza alcun successivo
intervento di chiusura del Ministero dell'Interno, scorrettamente intento solo a garantire un
irreprensibile comportamento morale dei siciliani. Il Comune aveva assunto immediatamente 200
dipendenti per il nuovo casind nel quale aveva previsto di incassare circa 70 miliardi gia dal primo
anno e, con estrema impudenza, il sindaco Cacciari all'inaugurazione aveva affermato: "Chiunque
abbia un minimo senso pratico dovrebbe applaudire la mia iniziativa! | soldi incassati qui
serviranno al Comune per tenere alto il livello dei servizi."

E cid accadeva mentre il Governo e il Ministro dell'Interno, che si erano battuti per far
chiudere il Casind di Taormina, si opponevano alle richieste delle localita turistiche centro-
meridionali di poter offrire anche loro questo svago ai turisti. Per ragioni di tutela morale
affermavano questi ipocriti quando sapevano che qualsiasi localita turistica in Europa aveva la sua
Casa da gioco: i casind nella sola Europa erano circa mille e trecento. Quanto erano e sono
ipocriti, inetti ed in malafede i governanti del nostro Paese era dimostrato dal fatto che lo Stato
continuava a promuovere tutti i possibili giochi a gestione centralizzata per fare incetta di denaro.

Certo, pensava di nuovo Eugenio, aveva ragione il principe di Lampedusa quando aveva
detto: “.....adesso verra il tempo delle iene e degli sciacalli....”.

In Sicilia, infatti, mentre i boss mafiosi, dopo i militari venuti dal Piemonte, avevano
continuato a dilaniarne il corpo come iene, i politici del Nord, collusi con i potentati economici
settentrionali e con la servile subordinazione dei politici del Sud, da Roma avevano proseguito a

governare la Sicilia come sciacalli, sbranandone le risorse e stracciandone le speranze.
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Non erano problemi antichi per i quali era necessario smettere di fare i piagnoni: erano
prevaricazioni proseguite per tutti gli anni dell’'unita d’ltalia fino a quelli piu recenti. Negli ultimi anni,
in Sicilia, avevano trascurato ogni infrastruttura di base, impedendo qualsiasi possibile recupero
dell'industrializzazione. Avevano programmato il definitivo ritardo di ogni tipo di servizio pubblico
escludendo l'Alta Velocita delle ferrovie per la Sicilia e il Mezzogiorno. Avevano ostacolato
'espansione del turismo vietando le Case da gioco riservate, lungo l'arco alpino, all'esclusivo
sviluppo del turismo settentrionale. Avevano depredato anche le risorse finanziarie e fiscali
appropriandosi pure delle banche siciliane.

L’ostinato divieto di aprire un Casind era gravemente lesivo degli interessi dell'isola, ma
non era che una delle decisioni platealmente scorrette dei Governi nazionali degli ultimi decenni,
sempre in danno della Sicilia.

Fra queste iniziative, la piu scorretta, pensava Eugenio, era stata la procedura utilizzata dai
tracotanti ministri della Repubblica per favorire il trasferimento della proprieta delle banche siciliane
alle banche del Nord. Dopo che la Regione siciliana, nel processo di privatizzazione delle banche,
aveva rifinanziato per 500 miliardi la Cassa di Risparmio e per 600 miliardi il Banco di Sicilia, era
stato avviato dai governatori della Banca d’ltalia e dal Ministero del Tesoro l'iter che avrebbe
condotto alla rapina in danno dei siciliani non solo di questi miliardi ma anche delle intere strutture
bancarie e dei gettiti fiscali derivanti dalle loro attivita.

Quando gia il Banco di Sicilia con i mezzi finanziari ricevuti dalla Regione era riuscito a
mettere in ordine i suoi bilanci, nel 1997 gli era stato imposto di acquisire le attivita e le passivita
della Cassa di Risparmio delle Province Siciliane che, per le malversazioni dei politici, aveva i suoi
problemi. A Roma era stato sostenuto e deciso che un istituto di credito con limiti regionali non
avrebbe potuto reggere alla concorrenza: avevano spiegato che gli eccessivi rischi suggerivano di
togliere la Cassa di Risparmio dal mercato. Nessuna resistenza era stata opposta dalla Regione e
dai politici siciliani. Pochi mesi dopo, perd, era arrivata in Sicilia la Banca Nuova che aveva
rapidamente dimostrato che un istituto di credito, pur limitato all’ambito regionale, poteva ben
vivere e anche crescere adottando le opportune iniziative. Capacita manageriali o rapacita

organizzata?
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Ma il peggio doveva venire poco dopo. A Roma, era stato deciso anche che il Banco di
Sicilia da solo non poteva coprire le passivita dell’assorbita Cassa di Risparmio e, in una
scandalosa successione di scatole cinesi, veniva fagocitato. Prima veniva deciso che la quota di
capitale di proprieta del Ministero del Tesoro era ceduta al Mediocredito Centrale. Poi il Gruppo
Banco Roma assorbiva il Mediocredito e dopo incorporava il Banco di Sicilia e costituiva Capitalia:
aveva versato appena 4.000 miliardi e ne aveva incassato di piu gia soltanto vendendo gli immobili
del Banco di Sicilia e della Cassa di Risparmio.

Infine, Capitalia era stata fusa con il gruppo Unicredit per costituire Unicredit Group. In una
successione di passaggi il Banco di Sicilia era sparito con resistenze platoniche da parte della
Regione Siciliana e con il risultato che non solo era spostata al Nord la gestione dell'investimento
dei risparmi raccolti in Sicilia ma anche, e soprattutto, che la Regione siciliana veniva a perderne
ogni gettito fiscale che era trasferito a Milano dove ha sede Unicredit.

Era stato calcolato che il trasferimento al Nord del solo gettito fiscale era stato di alcune
centinaia di milioni di euro I'anno. Era stata una successione di operazioni, fra le quali era stato a
livello banditesco I'assorbimento del Banco di Sicilia da parte del Banco di Roma: una banca
sull’orlo del fallimento era stata salvata dalla Banca d’ltalia e dal Ministero del Tesoro con le
risorse del Banco di Sicilia, derubando i siciliani.

| responsabili di questa brillante operazione in danno della Sicilia dovevano essere ricercati
fra il governatore della Banca d’ltalia Antonio Fazio e i ministri del tesoro o delle finanze Lamberto
Dini, Carlo Azeglio Ciampi, Giuliano Amato, Vincenzo Visco e Giulio Tremonti.

Eugenio ricordava il preoccupato tentativo dell’amico onorevole avvocato Enzo Fragala di
difendere in Parlamento, in una seduta verso la fine del 2001, 'autonomia della banca siciliana,
con un intervento appassionato: “La Banca di Roma non é sottoposta da piu di dieci anni a
ispezioni della Banca d'ltalia. Si dovra convenire con me sul fatto che questo dato, assolutamente
singolare, € naturalmente funzionale ad una serie di valutazioni relative alle sofferenze che la
Banca di Roma, in questo momento, riporta per oltre 12 mila miliardi e all'andamento negativo di 8
mila miliardi di sofferenze cartolarizzate... Vuole assorbire un’altra banca la Banca di Roma, che

non ha le carte in regola, soprattutto i conti in regola, denunciando sofferenze eccezionali, mentre
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il Banco di Sicilia versa in altre condizioni, grazie ad una serie di interventi di ristrutturazione posti
in essere, dal 1991, dalla Regione siciliana che, con lo scopo di persequire gli obiettivi di sviluppo
economico della comunita regionale, e intervenuta nel processo di ricapitalizzazione dell'ex
Sicilcassa e del Banco di Sicilia, apportandovi risorse finanziarie (denari dei contribuenti siciliani)
per lire 1.100 miliardi....

&Ebbene, rispetto a cio, credo che ci si debba chiedere come sia possibile che la Banca
di Roma, che versa in condizioni finanziarie e patrimoniali disastrose, possa inglobare, incorporare
il Banco di Sicilia che, invece, in questo momento, dopo i piani di ristrutturazione felicemente
conclusi, € particolarmente efficiente, operativo, eccezionalmente competitivo, costituendo
l'indispensabile volano dell'economia siciliana.

Signor sottosegretario, in questo momento sono il portavoce di migliaia di imprese siciliane
(piccole e medie imprese) che ritengono di potersi sviluppare attraverso il Banco di Sicilia, avendo
a disposizione mezzi finanziari utili di una banca che, peraltro, per una quota minoritaria, €
controllata dalla regione siciliana in virtu di una apposita legge la quale ha previsto che, dal 1991 in
poi, tale quota di partecipazione doveva servire a creare quello strumento finanziario e creditizio
assolutamente indispensabile per consentire lo sviluppo della regione siciliana....il Governo non
puo consentire che una banca sana, il Banco di Sicilia, venga incorporata soltanto per «fare
cassa» da parte di una banca malata dal punto di vista finanziario, la Banca di Roma, privando la
Sicilia, i siciliani, le imprese siciliane, ma anche la regione, di una serie di strumenti creditizi
rappresentati dal Banco di Sicilia e dall'lRFIS che sono assolutamente necessari per la crescita
della nostra regione.

Naturalmente intervengo non soltanto come deputato di Alleanza Nazionale, ma come
deputato di Alleanza Nazionale eletto in Sicilia, in un collegio uninominale, per affermare che
questo progetto di formazione di una holding Banca di Roma, se valutato in buona fede, potrebbe
essere attuato da parte della Banca di Roma, con l'attuale partecipazione azionaria del 62 per
cento del capitale del Banco di Sicilia, senza ricorrere all'incorporazione di quest'ultimo.

Il problema vero allora e il seguente: l'incorporazione del Banco di Sicilia si compie soltanto

ed esclusivamente per introitare le finanze di una banca che, lo ripeto, € assolutamente sana. Per
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questa ragione, mi chiedo ancora come mai questa banca da dieci anni non sia stata mai
ispezionata dalla Banca d'ltalia, parlo ovviamente della Banca di Roma.

L'incorporazione del Banco di Sicilia, signor rappresentante del Governo, e la sua
trasformazione in una mera rete commerciale € certamente in contraddizione con il programma
della Casa delle liberta e con l'impegno, piu volte formalmente assunto dal Governo, di dotare la
Regione siciliana, a sostegno del suo sviluppo economico, di adeguate infrastrutture, fra le quali
sono da annoverarsi, prima probabilmente delle autostrade, delle strade ferrate, dei porti ed anche
dello stesso ponte sullo stretto di Messina, quelle finanziarie e creditizie, assolutamente importanti
e fondamentali.

La nostra richiesta € che il ministro dell'economia e delle finanze intervenga urgentemente
per impedire che si porti a termine un'operazione di finanza che andrebbe a privare la nostra realta
regionale, con un tessuto economico in grande crescita, come dicono tutti i dati economici in
questo momento, di uno strumento finanziario e creditizio assolutamente indispensabile.

Quindi, il Governo e il ministro dell'economia e delle finanze devono intervenire per
impedire l'approvazione di piani industriali che prevedano ricadute in termini occupazionali, di
mobilita, di ridimensionamento operativo e patrimoniale del Banco di Sicilia, rispetto alla sua
attuale configurazione regionale ed extraregionale.... Quindi, bisogna anche vigilare, affinché si
mantengano e si rafforzino il ruolo e le attivita del Banco di Sicilia, per conservarne il radicamento
e l'identita insulare ed extrainsulare, perché non basta avere la sede legale a Palermo o in Sicilia,
quando le finanze del Banco di Sicilia vanno a rimpinguare il deficit della Banca di Roma e il Banco
di Sicilia si trasforma in una rete per la vendita di prodotti finanziari per conto della Banca di Roma.

Il problema € squisitamente finanziario e riguarda la politica del Governo che impedisca -
nel caso di specie, alla Banca di Roma, in casi futuri, ad altri istituti di credito - che eccezionali
provvedimenti di fusione per incorporazione possano essere utilizzati strumentalmente per sanare i
bilanci. Tali bilanci, una volta risanati, nel caso di specie, attraverso la finanza del Banco di Sicilia,
dovranno certamente essere presentati (non mi sforzo ad essere profetico) a future realta creditizie
che, sicuramente, andranno ad incorporare la Banca di Roma, (previsione puntualmente

confermata pochi anni dopo, pensava Eugenio) e, quindi, dovranno consentire, non soltanto che
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scompaia il Banco di Sicilia, ma anche che, attraverso quest'operazione, la Banca di Roma si offra
sul mercato con i conti in regola e con i deficit assolutamente sanati....

In termini politici, noi ne facciamo un problema di infrastrutture. L'impegno assunto dalla
Casa delle liberta nel suo programma ed anche dal Governo nella sua azione € di dotare il
Mezzogiorno, le isole, la Sicilia di quelle infrastrutture la cui mancanza, in tutti questi anni - direi
addirittura in tutto il secolo passato - ha impedito lo sviluppo di tale area del paese.

In termini squisitamente politici, noi riteniamo che un'infrastruttura fondamentale per le
prospettive di crescita dell'economia regionale sia costituita proprio da un istituto di credito che,
oltre ad avere gli interessi di riferimento, i centri direzionali e strategici nell'isola, abbia soprattutto
un programma finanziario ed un programma economico tesi a sostenere uno sviluppo che, senza
infrastrutture creditizie, sarebbe assolutamente precluso.

Aggiungo che, mentre, da un lato, la Sicilia ha perso, a tutt'ogqi, circa I'80 per cento degli
istituti di credito preesistenti, dall'altro, € stata invasa da centinaia di sportelli, facenti capo ad
istituti di credito nazionali, i quali praticano esclusivamente la politica della raccolta di risorse
finanziarie da impiegare per investimenti nelle regioni italiane del nord.

In passato, signor sottosegretario, tale atteggiamento veniva giustificato con l'alea elevata
che il prestito in Sicilia comportava. Oggi, invece, apertis verbis, le attivita creditizie e finanziarie
sembrano esclusivamente finalizzate, in Sicilia, ad una strategia - dal punto di vista degli istituti
sicuramente non particolarmente condannabile - che vuole drenare il denaro per investirlo in
attivita di imprese che, peraltro, sono riconducibili agli stessi controllori dei pacchetti azionari delle
banche che hanno aperto gli sportelli.

Il nostro non € soltanto un grido d'allarme: é un grido di dolore, un appello accorato
affinché un misfatto del genere non venga consumato”.

Eugenio aveva indugiato, parola per parola, sull’intervento di Enzo per ricordare con
affetto I'amico che qualche anno dopo era stato barbaramente assassinato a Palermo.

Ne aveva voluto ricordare non solo la lucidita razionale e I'impegno morale del politico
che giudicava un misfatto I'operato dei ministri del tesoro di quegli anni, ma pure la competenza di

studioso che nel suo intervento aveva anche voluto richiamare alla memoria del Parlamento come
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la mancanza di infrastrutture, trascurate in Sicilia da oltre un secolo, aveva impedito lo sviluppo
dell'isola. Questa lucida ed implacabile denuncia dell’operazione che si stava compiendo in danno
della Sicilia non era stata gradita al suo partito. L'impegno civile, che aveva speso nella sua
missione, glielo avevano fatto pagare: la legge elettorale predisposta dai boss della Lega Nord
aveva consentito loro di escluderlo dalla successiva competizione elettorale.

| giudici cercavano ancora i mandanti del suo assassinio: rileggendo quel suo intervento
alla Camera e ricordando la lunga lista dei delitti politici della mafia, avevano preso in
considerazione anche la pista politica?

E gli altri politici siciliani? Tranne pochi che avevano provato ad opporsi, come Giuseppe
Lumia, gli altri si erano comportati come parassiti: avevano lasciato tosare la Sicilia guadagnandoci
sopra. Certamente, avevano guadagnato anche l'infamia per la loro inettitudine.

Le spiacevoli riflessioni facevano affiorare ancora il dubbio di Eugenio: aveva fatto bene a
ritornare in Sicilia?

Ma, basta! si era detto. Doveva darsi una risposta a questa domanda che lo assillava. E,
costretto a riflettere, aveva concluso che le sue perplessita non avevano alcuna ragion d’essere.
Non poteva confondere il bilancio della sua vita con tutto quello che, attorno, non andava per il
verso giusto.

Durante la breve vita di un uomo, i cambiamenti in meglio nei mille problemi accumulati nel
tempo sono quasi impercettibili e, sempre, sono in balia degli eventi piu incontrollabili. Non doveva
rincrescersi del suo ritorno perché poteva guardare con orgoglio allimpegno che aveva speso e
che gli aveva consentito di dimostrare, con il suo lavoro, che anche in Sicilia, anche a Palermo, era
possibile costruire aziende, dare lavoro e risolvere i problemi creati dalle fatiscenti infrastrutture
che l'ignavia dei Governi nazionali lasciava marcire.

Certo, negli anni del boom economico, il suo avvio era stato facilitato dall’entusiasmo
diffuso, ma anche adesso le novita che erano offerte da Internet e dalla planetarizzazione del
dialogo umano offrivano opportunita che, chi voleva e sapeva battersi, poteva cogliere in qualsiasi
angolo della terra: anche a Palermo. Lui, nei limiti del possibile, aveva portato il suo contributo e,

per I'eta, aveva passato il testimone: ai giovani il compito di non essere da meno. Pacificato con
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se stesso, Eugenio poteva guardarsi attorno con la consapevolezza che, anche se la speranza di
veder risorgere in modo operoso la citta di Palermo era rimasta soltanto un suo sogno, le
prospettive offerte dalle novita tecnologiche lasciavano intravedere possibili opportunita.

Doveva distinguere il suo consuntivo personale, di cui poteva non dolersi, dall’'obiettiva
analisi della situazione economica generale e dalla specifica situazione ambientale della citta
sempre piu difficile e degradata. Il lavoro mancava. Anche i lavoratori precari delle leggi speciali
vedevano in forse la prosecuzione dei loro contratti e protestavano nelle forme piu scomposte.

Lunghi cortei affollavano le strade nevralgiche della citta per bloccarne il traffico
automobilistico. La mancata esecuzione dei servizi fondamentali per ligiene della citta era
intermittente, pur in assenza di una dichiarazione ufficiale di sciopero. Il picchettaggio delle sedi
delle Assemblee politiche della Regione e del Comune era continuo. E cosi via, in una
successione di iniziative che tenevano I'atmosfera della citta sempre in tensione.

Eugenio era andato a curiosare ad una di queste manifestazioni davanti al Palazzo delle
Aquile, sede del sindaco. Erano li a protestare i lavoratori di una delle tante sigle inventate per
creare aziende addette ai vari servizi cittadini: dovevano, fra le altre cose, diserbare i marciapiedi e
le aiuole, ma mai le erbacce avevano infestato la citta come da quando era stata costituita questa
societa. Alla manifestazione aveva visto tanto folclore e poca rabbia effettiva: arrampicati sulle
statue della Fontana Pretoria o sulla scalinata della chiesa di Santa Caterina, in un’atmosfera da
scampagnata, fra i lazzi di molti, urlavano ogni tanto uno dei numerosi slogan ormai usurati. Con
evidenza non manifestavano per un risultato da ottenere, che sapevano gia certo. La
manifestazione era organizzata solo per dare una giustificazione ai politici che dovevano decidere
cosa e quanto accordare.

Una sceneggiata di un copione ormai collaudato: tu mi garantisci uno stipendio ed io ti voto
alle prossime elezioni. Un voto di scambio apparentemente legittimo: nei fatti, la radice della
decadenza morale della societa meridionale a tutti i livelli.

Eugenio condivideva la legittima attesa di un lavoro certo ma non era d’accordo sui metodi
e sulle aspettative che quella manifestazione si proponeva. Il problema del lavoro era molto piu

complesso di come, semplicisticamente, veniva affrontato.
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Lo sviluppo della tecnologia, una piu adeguata attenzione sociale e la globalizzazione
dell’economia avevano reso non piu adeguate le vecchie analisi economico-sociali del marxismo.
Anche il sindacato ancora non aveva voluto o saputo fare i conti con il fatto che il lavoro non
s’inventa con petizioni di principio. Soprattutto il sindacato non voleva trarre le conseguenze del
fatto che i lavoratori disoccupati del Mezzogiorno, e di tutta Europa, avevano come concorrenti i
miliardi di disoccupati non solo del terzo mondo ma anche della vicina Europa orientale: le
fabbriche a forte occupazione di manodopera si trasferivano tutte dove il salario era pari al dieci
per cento di quello dell'Occidente europeo.

Era in corso una redistribuzione mondiale del lavoro e del diritto ad accedere alle risorse
del mondo e sembrava che i sindacati non se ne rendevano conto. Non prendere atto di questa
realta e del contemporaneo inarrestabile afflusso di immigrati che si offrivano per pochi soldi sul
mercato nero del lavoro, era manifestazione di miope massimalismo o, e si vorrebbe non crederci,
di interesse del sindacato alla propria sopravvivenza ritenuta possibile solo in permanenza di
tensioni sociali.

Era penoso, pensava Eugenio, per chi aveva una formazione culturale di sinistra, dovere
ammettere che i sindacati erano uno dei maggiori ostacoli per un recupero del Mezzogiorno non
solo sul piano economico ma anche su quello sociale e civile. Solo la faziosita politica poteva
consentire di disconoscere i meriti storici del sindacato per la conquista del rispetto della dignita
dei lavoratori e per la difesa del loro diritto ad un'equa retribuzione. Ma raggiunti quegli obiettivi,
era evidente da tempo che il sindacato aveva perduto non solo la consapevolezza della mutata
situazione economica mondiale ma anche il contatto con gli interessi piu immediati delle masse
sociali piu indifese.

La globalizzazione dell'economia mondiale aveva messo in forse quelle certezze, quelle
tutele e quelle sicurezze che, presso i lavoratori del mondo occidentale, per un breve periodo di
tempo - tre decenni - erano sembrate conquiste definitive. Non era piu cosi perché la possibilita di
trasferire le produzioni dei beni in paesi dove l'abbondanza della manodopera disponibile
consentiva di pagarla il dieci per cento di quello che costava in Occidente, faceva mancare il lavoro

soprattutto nei ricchi paesi europei. Tenendo conto anche del fenomeno della sempre piu
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massiccia ed inarrestabile immigrazione dai paesi piu poveri, era chiara I'esigenza di reimpostare i
modi con i quali affrontare i problemi della disoccupazione effettiva e del lavoro nero.

Erano stati i bassi salari la condizione che aveva favorito l'originaria accumulazione
capitalistica che aveva accompagnato lo sviluppo delle attivita industriali in tutti gli Stati europei
dalla meta dell'Ottocento fino alla prima meta del secolo scorso. Erano stati ancora i bassi salari
che, nel dopoguerra verso la fine degli anni cinquanta, avevano portato quasi alla piena
occupazione in ltalia e in tutta Europa.

Allora, pensava Eugenio, fermi i diritti gia acquisiti dai lavoratori gia occupati, era
necessario impostare per le aree depresse del Paese una politica di espansione dell'economia
sostenuta da contratti di lavoro con livelli salariali ridotti rispetto ai livelli previsti dai contratti
nazionali. Una politica per tanti giovani senza lavoro che, nella disperazione, erano costretti ad
arrangiarsi, talvolta anche in modi non leciti. Non per ripristinare situazioni ottocentesche di
sfruttamento del lavoro ma proprio per evitarle. Se I'alternativa doveva essere la disoccupazione o
lo sfruttamento in nero o la manovalanza nelle organizzazioni criminali, una retribuzione anche
ridotta rispetto a quella nazionale, ma regolare e per un lavoro vero, non poteva che essere
salutata con soddisfazione dalle decine di migliaia di giovani disoccupati della Sicilia e di Palermo.

Ricordando per quanto tempo il massimalismo aveva portato i sindacati a battersi per
l'intangibilita della scala mobile che, com’era stato dimostrato dagli eventi successivi, non arrecava
nessun beneficio ai lavoratori, era necessario superare l'attuale incapacita dei sindacati di stare al
passo con gli avvenimenti economici mondiali e decidere per una legge che, nelle aree depresse,
consentisse alle aziende di assumere giovani lavoratori per almeno tre anni con un salario
d'ingresso a condizioni economiche e previdenziali ridotte.

| benefici sociali ed economici sarebbero quasi incalcolabili. Al termine dei tre anni, la legge
avrebbe dovuto prevedere per le aziende I'obbligo di assumere a tempo indeterminato almeno la
meta dei lavoratori assunti con il "salario d'ingresso". Anche I'assunzione definitiva, perd, dovrebbe
avvenire a livelli retributivi meno onerosi di quelli previsti dai contratti di lavoro nazionali,

trascurando l'ideologico concetto di “gabbie salariali”.
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Il rilancio di un'economia arretrata € possibile solo in presenza di condizioni tali da rendere
produttivi gli investimenti. E' questa la ragione per la quale molte aziende trasferiscono gli
stabilimenti in paesi con bassi salari. La stessa legge dovrebbe prevedere anche l'esonero
dall'imposizione fiscale per gli utili reinvestiti. Si riavvierebbe una maggiore disponibilita di posti di
lavoro per i giovani e si ridurrebbe il lavoro nero. | benefici per Palermo, come per le altre citta del
Mezzogiorno, sarebbero apprezzabili non solo sul piano economico ma anche su quello sociale e
dell'ordine pubblico.

Solo le riserve mentali dei sindacati e la scorrettezza dei politici potevano consentire |l
permanere di una massa enorme di lavoratori sfruttati in nero o disoccupati. Salvo poi a varare -
politici e sindacalisti d'accordo - leggi errate, onerose e dannose come quelle che finanziavano i
lavori socialmente utili: leggi che creavano la convinzione che c’era un diritto allo stipendio e non
un diritto al lavoro. Leggi istitutive di Pip, Lsu, co.co.co, lavoratori precari, lavoratori occasionali e
cosi via: tutte leggi che determinavano un pesante onere finanziario a carico delle finanze
pubbliche quasi senza alcun ritorno produttivo e creavano truppe di lavoratori, impegnati part-time,
disponibili per un lavoro supplementare sottopagato in nero che toglievano lavoro ad altri
disoccupati.

Per avere un’idea della dimensione del danno economico che si arrecava a Palermo era
sufficiente ricordare I'analisi di Lelio Cusimano che, sul Giornale di Sicilia, aveva segnalato come
nella citta fra dipendenti comunali e dipendenti di societa collegate si arrivava all'impressionante
soglia di circa ventimila addetti contro le poche centinaia delle citta del nord. La stessa analisi
faceva rilevare che, mentre nell'intera regione, con circa cinque milioni di abitanti, la spesa
complessiva in stipendi pubblici era superiore agli ottocento milioni di euro, in Lombardia, con circa
dieci milioni di abitanti, la spesa era di appena duecentoventi milioni.

Le somme non dilapidate in questa malintesa assistenza sociale avrebbero potuto essere
investite in opere infrastrutturali creando lavoro vero e lavoro indotto. Si alimentava invece il caos
del mondo del lavoro e il consumismo parassita: il danno sociale e morale che facevano queste

leggi "sociali" era maggiore del piccolo, momentaneo beneficio economico che apportavano.
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Eugenio, riflettendo sui problemi del lavoro nel Mezzogiorno, era pessimista: i politici
difficilmente avrebbero promosso il superamento delle politiche assistenziali sulle quali si fondava
il loro potere e la loro sopravvivenza. Una seria politica economica e del lavoro non era nei loro
orizzonti e la speranza di recuperare un equilibrato sviluppo dell'isola e della citta di Palermo era

solo un futuribile sogno.
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Capitolo quinto - L’inverno: il disgusto

Giulia? Eugenio spera - Il mondo corre - Il futuro incerto - Cina ed India crescono - La
redistribuzione planetaria del lavoro - La crisi economica mondiale - Il terrorismo - L’ipocrisia della
solidarieta internazionale - Il giornalismo cinico - L’Europa s’allarga, I'europeismo si restringe - Lo
sfascio della classe politica in Italia - Un discutibile capo del governo italiano - In Sicilia il copione
politico non cambia - Palermo, una citta umiliata e il sindaco ride - Il disqusto - La coltre

d’indolenza - il bridge al Circolo - L’assenza di futuro - Giulia e il pianoforte - La fuga.

120



oltre il 2000

Gli anni passavano. Eugenio pensava a quando non ci sarebbe stato piu e sperava per
Giulia in un sereno inverno della sua vita.

Si guardava attorno ed era preoccupato. Il ritmo dei cambiamenti del mondo era sempre
piu veloce. | fattori che rendevano arduo adeguarsi per chi era avanti negli anni, erano della piu
diversa natura: andavano dalla rapidita evolutiva del progresso tecnologico, al quale i vecchi si
adattavano con difficolta, allo scontro dei fondamentalismi alimentato da un recupero della
religiosita delle genti che nessuno aveva previsto.

Fra i tanti aspetti del cambiamento, il piu evidente era quello demografico che coinvolgeva
contenuti etnici, culturali, religiosi ed economici, che acuivano il livello delle tensioni. Quando
Eugenio era ragazzo, la popolazione europea rappresentava poco meno di un terzo della
popolazione mondiale. Nel duemila, era scesa al sette per cento. L’attenzione a questo parametro
era fondamentale per capire che i mutati rapporti demografici erano anche indicativi della diminuita
rilevanza nel mondo non solo del potere politico del’Europa, ma anche della sua economia e della
sua cultura.

Da qualche decennio era finito il colonialismo che per secoli aveva consentito alle potenze
europee di depredare i paesi degli altri continenti e utilizzarne le risorse per mantenere un tenore
di vita dieci volte piu elevato di quello degli altri popoli del mondo. La globalizzazione dell’economia
e del movimento delle genti stava portando ad un progressivo riequilibrio dei consumi che lasciava
prevedere come Europa e Stati Uniti avrebbero dovuto pian piano ridurre i loro: non era ancora a
lungo sostenibile che il 20 per cento dell'umanita continuasse a consumare l'ottanta per cento delle
risorse del pianeta.

L’'impetuoso sviluppo demografico ed economico della Cina e dell’lndia mostravano
chiaramente che I'asse dei rapporti fra i popoli si stava spostando verso I'Asia. La crisi economica
planetaria, esplosa con il crollo dei valori immobiliari negli Stati Uniti e con il successivo fallimento
delle speculazioni delle banche e degli istituti finanziari, stava mettendo in brutale evidenza anche

l'insicurezza del mercato mondiale del lavoro: il basso costo della mano d’opera dei paesi meno
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sviluppati stava determinando il trasferimento in massa delle industrie ad alta occupazione operaia
dai paesi occidentali verso quei paesi.

In Occidente, il tentativo di trovare soluzioni al diffondersi della disoccupazione rendeva
sempre piu precario il lavoro subordinato.

La crisi del mercato del lavoro era aggravata in Occidente dall'immigrazione sempre piu
massiccia di masse umane povere che, da tutto il mondo, stavano invadendo i paesi occidentali
offrendo il loro lavoro a condizioni di mera sussistenza. | conflitti etnici, culturali e religiosi, che
alimentavano guerre tribali in Africa e in Medio Oriente, erano spesso suscitati dalle multinazionali
venditrici di armi e tendevano ad alimentare anche in Europa conflitti con riflessi razzisti.

Su tutto, in questo mondo gia stracciato, gravava la cappa del terrorismo. Ciog, quelle
forme di violenza sempre in crescendo, espresse “contro lo Stato” ma anche “dagli Stati”. Era
difficile stabilire una graduatoria di crudelta tra I'azione terroristica di un commando clandestino
che sacrificava decine di vittime civili innocenti ed il bombardamento effettuato dall’aviazione
militare regolare di uno Stato che condannava alla stessa fine anche centinaia di vittime civili
innocenti. Era un fenomeno complesso che andava dal terrorismo separatista o irredentista, di
movimenti che si battevano per la liberazione del proprio paese o della propria regione, fino al
terrorismo inteso come guerra planetaria per affermare una concezione del mondo.

Di questo terrorismo, I'attacco alle Torri di New York e il loro crollo era stato I'evento piu
drammatico e, nello stesso tempo, piu preoccupante perché aveva fatto comprendere che non
c’era limite alle ipotesi di attentati possibili e non era possibile alcuna difesa certa. La reazione
degli Stati Uniti aveva portato la guerra nell’Asia centrale dietro I'insostenibile bandiera ideale di
“portare la democrazia”.

Ma, anche la volonta di imporre con le armi la democrazia di tipo occidentale a popolazioni
culturalmente lontane da questa forma di governo, era considerata da molti una forma di
terrorismo per imporre una particolare visione del mondo che poteva non essere condivisa.
Nessun continente e nessun paese era immune dal timore delle crudelta possibili di quest’arma

criminale, il terrorismo, che era tanto piu efficace quanto piu era violenta, feroce e spettacolare.
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Nel panorama mondiale, I'unica nota positiva era stata I'elezione per la prima volta di un
afro-americano alla presidenza degli Stati Uniti: lasciava sperare in una politica di piu corretto
dialogo fra i mondi contrapposti. Ma, gia poco tempo dopo la sua elezione, si era capito
chiaramente quanto I'azione del nuovo presidente fosse condizionata dagli interessi contrastanti
del suo Paese.

In questa situazione cosi contraddittoria, utile e continua era la denuncia della Chiesa
cattolica dell’ipocrisia con la quale la comunita occidentale da una parte dava ai paesi piu disperati
piccole elemosine come espressione di solidarieta, mentre dall’altra parte sottraeva ogni mezzo
finanziario con la vendita di armi alle fazioni contrapposte degli stessi paesi, le cui guerre civili
ricevevano stimoli anche dalle multinazionali dei minerali interessate a gestirne le risorse.

In un mondo che non riusciva a trovare una bussola morale con la quale orientarsi, fra la
fine del secondo millennio e l'inizio del terzo, si era diffuso pure I'incubo di tre sciagure annunciate:
il “millennium bug”, il “morbo della mucca pazza’ e |“influenza aviaria”. || millennium bag, al
contemporaneo cambio di secolo e di millennio, la notte del 31 dicembre avrebbe dovuto mandare
in tilt il controllo sulla data di tutti i computers del mondo con gravi conseguenze e possibili disastri
aerei, ferroviari e gestionali. Il “morbo della mucca pazza” prometteva una sottile pazzia che
avrebbe dovuto diffondersi fra i mangiatori di carne. L“influenza aviaria” avrebbe dovuto colpire
qguanti avessero mangiato pollo o fossero venuti a contatto con uccelli di qualsiasi tipo.

Eugenio pensava con indignazione al cinismo delle redazioni di quei giornali che seguivano
la regola per la quale “le buone notizie sono soltanto quelle cattive”, cioé quelle che, preoccupando
I'opinione pubblica, si “vendevano” meglio.

Su queste tre minacce, infatti, la grancassa mediatica aveva fermato la sua attenzione, con
massacrante insistenza e con titoloni preoccupanti rubando ai poveri uomini anche l'effimero
entusiasmo per il contemporaneo passaggio di secolo e millennio. Erano notizie che avevano un
qualche fondamento ma che erano state anche gonfiate da Case di software scorrette nel caso del
millennium bug e dalle sempre “intraprendenti” Case farmaceutiche per le due temute epidemie.

Eugenio, con la sua lunga esperienza informatica, aveva scritto a quasi tutti i piu importanti

quotidiani nazionali - soltanto uno aveva pubblicato la sua lettera - chiarendo le ragioni tecniche
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per le quali il millennium bug era una “bufala” speculativa che non interessava i nuovi computers,
che ormai avevano sostituito i vecchi elaboratori ancora in uso negli anni Ottanta, quando era stato
ipotizzato il problema. Al cadere della data critica, infatti, non era stato rilevato nessun evento
significativo.

A smentire il chiasso della stampa, uguali insignificanti conseguenze avevano avuto le due
minacciate epidemie. |l “morbo della mucca pazza’, ingiustificatamente confuso spesso con
un’altra malattia del cervello, aveva determinato in tutto il mondo meno di duecento morti di cui
oltre due terzi in Inghilterra dove la malattia aveva avuto il suo focolaio d’origine per l'uso di farine
animali nell'alimentazione dei bovini.

Anche [“influenza aviaria”’, infine, aveva interessato quasi soltanto soggetti a stretto
rapporto con il pollame vivo e operanti in condizioni igieniche inadeguate. L’infezione, considerato
il numero delle persone esposte, aveva avuto un’incidenza molto bassa. Nonostante l'effettiva
diffusione patogena per i volatili e per i polli, aveva avuto rarissime conseguenze mortali per gli
uomini e, in ogni modo, di gran lunga inferiori a quelle delle normali epidemie influenzali annuali.

In concreto, le tre minacce non avevano avuto conseguenze rilevanti ma il mondo, per
l'allarmismo della stampa, aveva ugualmente pagato un prezzo piu alto del necessario, fatto di
apprensioni e di alterazioni delle diete alimentari. Era grave che certi mezzi d'informazione
contribuissero a turbare la gia pesante situazione del mondo.

Ma ormai, nonostante la caduta del Muro di Berlino e la fine della “guerra fredda”, o forse
proprio per questo, sembrava che la speranza di una maggiore serenita fra gli uomini fosse una
radicale utopia: ogni individuo, ovunque, badava solo al tornaconto personale o a quello della sua
congrega, fazione, tribu, popolo, cultura, religione.

La Comunita europea, dopo il favorevole avvio del’Euro che aveva raggiunto subito una
solida quotazione nelle borse di tutto il mondo, si era allargata accogliendo numerosi paesi dell’est
europeo. | suoi legami, non solo culturali, si erano pero allentati perché i piu diversi interessi
economici e politici nazionali erano entrati in conflitto.

Nel nuovo millennio i contrasti, sommersi ma non tanto, erano stati enfatizzati dalla crisi

finanziaria mondiale che aveva travolto la Grecia e coinvolto un po’ meno pesantemente la Spagna
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e il Portogallo. La stessa moneta unica, I'euro, aveva corso non pochi rischi. La solidarieta fra i
paesi europei era stata utile per arginare i danni, ma il pericolo della crisi finanziaria incombeva
ancora e anche gli altri paesi dovevano preoccuparsi e mantenere una gestione finanziaria
guardinga. Nei fatti, a parte le scorrettezze di qualche governo come nel caso della Grecia, le
radici delle crisi che esplodevano qua e la nel mondo erano molto piu profonde di quanto si
dicesse: avevano il loro humus nel processo di redistribuzione mondiale del lavoro, nelle iniziative
dei popoli nuovi per una redistribuzione mondiale dei consumi e nel movimento planetario delle
genti.

Eugenio era sorpreso per il fatto che gli economisti continuavano ad affrontare nella loro
specificita le crisi che si manifestavano nei vari paesi e non spostavano I'attenzione sulla necessita
di reimpostare radicalmente le analisi sui problemi determinati dal livello dei consumi del mondo
occidentale e dalla redistribuzione planetaria del lavoro che imponeva la ricerca di nuove regole e
nuovi ritmi di lavoro per tutti: era un processo strutturale che stava interessando insieme tutto il
pianeta e, probabilmente, sarebbero dovuti trascorrere parecchi decenni prima di vederlo scorrere
in un alveo meno conflittuale.

L’ltalia, pur interamente dentro questo quadro inquietante, era in balia di una deriva politica
senza precedenti nella sua storia repubblicana. All'inizio degli anni Novanta, un'indagine giudiziaria
condotta a livello nazionale aveva fatto emergere in tutta Italia una sconcertante diffusione della
corruzione, della concussione e del finanziamento illecito dei partiti con il coinvolgimento dei livelli
piu alti del mondo politico e finanziario. L’indagine, ricordata come “tangentopoli” o “mani pulite”,
condotta da un gruppo compatto di magistrati inquirenti, aveva travolto ministri, deputati, senatori,
ex presidenti del Consiglio e imprenditori.

L’indignazione dell'opinione pubblica aveva sconvolto la scena politica italiana cancellando
i Partiti storici, dai grandi ai piccoli. Con la crisi dei partiti, si era candidato a guidare il Paese quel
Berlusconi, iscritto alla loggia eversiva P2, dal passato equivoco e al cui successo economico
avevano contribuito i socialisti di Craxi ben foraggiati e, si affermava sulla stampa, anche la mafia
siciliana. Un politico-imprenditore che aveva fondato un partito con il quale aveva conquistato la

presidenza del Consiglio, ma di cui un noto giornalista, Eugenio Scalfari su la Repubblica, aveva
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spesso descritto il livello morale con espressioni come “uomo capace di compiere qualsiasi
bassezza morale per le sue convenienze” o ancora “un bugiardo, uno spergiuro”. Arrivato al
Parlamento, infatti, con I'immediata approvazione di specifiche leggi per una prescrizione
abbreviata dei reati e per la cancellazione del reato di “falso in bilancio”, era riuscito ad evitare
condanne penali per illeciti per i quali invece erano stati condannati professionisti e collaboratori
che avevano operato per suo conto e avevano anche corrotto giudici per favorire i suoi interessi.

Al gia grave problema morale che questo personaggio rappresentava, si aggiungeva la sua
incapacita di parlare in modo equilibrato. Espressioni usate in occasioni ufficiali come “non capisco
come ci possano essere tanti coglioni che votano per la sinistra”, “per fare i giudici bisogna essere
cerebrolesi”, “entro questa legislatura il cancro sara vinto”, erano frasi che potevano stare solo
sulla bocca di uno sconsiderato ma, dette da quellimprenditore che faceva il politico per
convenienza, erano frasi volute per far colpo sui suoi elettori: il degrado del linguaggio politico era
dilagato.

Non si poteva affermare che chi lo votava non si rendesse conto di quale fosse la sua
indegnita morale, ma la realta della classe politica italiana, ben descritta dal saggio che l'aveva
battezzata “la casta”, era cosi compromessa lungo tutto I'arco dei partiti da non offrire opzioni che,
obiettivamente, potevano essere considerate inattaccabili. Emergevano continuamente comitati
d’affari fra politici corrotti e imprenditori imbroglioni ed erano rivelate indecenze di tutti i tipi,
ovunque, fra tutti i partiti. Quel’'uomo, censurabile per mille ragioni anche per la vita libertina che
conduceva, era considerato da chi lo votava I'unico argine possibile contro l'ipotesi di un governo
della sinistra, che in ltalia era tradizionalmente temuto.

| processi di “mani pulite”, demonizzando la “prima repubblica”, avevano consentito di
addebitare al sistema dei partiti ogni responsabilita del disastro umano e politico del Paese. Nei
fatti, invece, la corruzione era un fenomeno sempre piu diffuso e la candidatura di Silvio Berlusconi
aveva offerto rifugio a quei modelli di egoismo sociale e disprezzo delle regole che si erano
affermati anche per I'incapacita dei partiti di sinistra di opporre modelli di una politica efficiente al

dilagare di un populismo individualista che stava erodendo ogni idea di “bene comune”.
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Un’uguale e assieme diversa, ma sempre poco edificante deriva aveva inquinato anche la
vita politica in Sicilia dove uno pseudo-autonomista, portatore di tutte e di nessuna bandiera,
brigava a tutto campo per fare solo il suo interesse: rimanere a galla. Eletto presidente della
Regione siciliana, aveva formato governi che sopravvivevano grazie al voto dei suoi, di una parte
dei deputati del partito della destra e di una parte dei deputati del partito di sinistra. Vivacchiava
senza alcun progetto organico e distribuendo a pioggia le risorse regionali con scopi
esclusivamente clientelari.

La conseguenza, di questa conduzione fondata sui compromessi politici, era una gestione
finanziaria fallimentare che subiva le scelte del governo centrale che aveva assorbito
progressivamente anche i miliardi dei fondi FAS destinati allo sviluppo delle aree sottosviluppate. E
aveva anche trascurato di prendere le iniziative per utilizzare le risorse stanziate dal Fondo Sociale
Europeo che ne aveva revocato la disponibilita. In questa sua impotenza, il presidente siciliano
“autonomista” non sollevava la minima protesta neppure per il fatto che i Bilanci dello Stato
continuavano a mostrare che le spese per investimenti nelle regioni del nord non avevano nessuna
equilibrata corrispondenza con quelle per il Sud. Il risultato era 'economia dell'isola quasi in coma.

A Palermo la situazione era ancora piu grave.

La stabile maggioranza di cui godeva il sindaco gli consentiva di letteralmente ignorare i
suoi doveri e di trascurare qualsiasi iniziativa per far fronte allo stato di degrado civile ed igienico
della citta. La sporcizia per le strade era ormai endemica. Il sudiciume che sommergeva la citta,
non era l'occasionale conseguenza di scioperi degli operai della nettezza urbana: era
conseguenza del sempre piu diradato e superficiale lavoro degli addetti alla spazzatura delle vie,
era conseguenza delle sbavature che i raccoglitori lasciavano nello svuotare i cassonetti, era
conseguenza del passeggiare piu incivile dei cani, era conseguenza del mancato diserbo delle
aiuole stradali e dei bordi dei marciapiedi, era conseguenza dei piu incivili graffiti sui monumenti,
sulle statue e sui muri, era conseguenza del piu incivile contributo dei cittadini che si potevano
vedere per le strade mentre buttavano cartacce, pacchetti di sigarette e sacchetti di plastica anche

dalle auto in movimento.
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Il degrado era aggravato dallo stato sempre piu sbrecciato dei marciapiedi e del manto
stradale anche delle vie centrali. Il traffico urbano era nel caos piu incredibile e per le strade non si
vedeva neppure un vigile urbano delle migliaia che ne costituivano il Corpo, di cui in molti
ironicamente chiedevano lo scioglimento. L'inefficienza assoluta del Corpo dei Vigili Urbani era la
causa principale del degrado della viabilita e dei servizi cittadini perché mancava qualsiasi
prevenzione e qualsiasi controllo.

| turisti fuggivano scrivendo lettere di rammarico ai giornali. | convegni che erano
organizzati a Palermo da medici e da altri professionisti venivano annullati perché i convegnisti,
dopo l'arrivo, fuggivano. La violenza era endemica e diffusa e nessuno osava assumere iniziative
per opporsi. Il danno economico determinato da tanto sfascio era enorme. | giornali cittadini
mostravano ogni giorno gli aspetti piu vari di questo stato di abbandono. |l sindaco, avvocato
Cammarata, era ritratto sempre mentre rideva: non si rendeva conto.

Eugenio ricordava che, ad un cittadino che si doleva chiedendosi se era cambiato lui o la
citta, il Giornale di Sicilia, che segnalava i fatti pil gravi con la benemerita ma inascoltata
campagna di un camper, aveva risposto: “Non possiamo che capire il suo sfogo. Viaggiando con il
nostro camper, nei luoghi che i lettori segnalano, troviamo, di giorno in giorno, di tutto. Tombini che
scoppiano. Fiumi di liquido che scorrono dalle fogne. Autobus sporchi e in ritardo. Varchi destinati
ai disabili abusivamente occupati. Discariche sempre piu ricche di frigoriferi e salotti in disuso. Di
eternit e copertoni. E poi rifiuti, rifiuti ovunque, cassonetti inceneriti dal fumo... Si é ad una débacle
dei servizi pubblici. Non funzionano. Perché sono entrati in crisi i meccanismi indecenti che hanno
dominato l'ultimo quarto di secolo. Una politica del lavoro perversa. Migliaia di persone assunte per
produrre consenso clientelare. Le esigenze della politica al centro di tutto. Quelle del contribuente
in secondo o terzo ordine.

Il disastro di oggi € conseguenza degli errori di ieri. Il che non assolve chi governa oggi. |
primi hanno riempito il Comune di dipendenti precari. | secondi li hanno stabilizzati essendo a corto
di risorse. Si puo decidere di andare via. Molti lo fanno. Ma se si resta, devono cambiare i rapporti
tra cittadini e Pubblica amministrazione. Dobbiamo controllare di pit chi governa. Non si possono

accettare sprechi e spese inutili. Dobbiamo essere concreti nelle denunce. E pure modificare i
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rapporti tra comportamenti privati e gestione pubblica. Per esempio, se parliamo di immondizia (e
come non parlarne), rispettare di pia gli orari per conferire i rifiuti ai cassonetti. Denunciare, se li
vediamo, scaricatori abusivi nelle discariche. Pretendere tempi stretti per la raccolta differenziata e
accettarne gli oneri. Rispettare il verde e le coste. Punire il malgoverno e premiare il buongoverno
usando 'arma del voto. Meglio chiedersi come dobbiamo cambiare tutti per far cambiare Palermo”.

Ed era qui, forse, l'aspetto piu grave della situazione cittadina: come in tutto il Paese,
anche a Palermo nessuno rispondeva piu della propria indolenza, della propria ignavia, della
propria strafottenza. L’etica della responsabilita era ormai desueta a tutti i livelli: il sindaco, gli
assessori, i consiglieri comunali, i responsabili delle aziende di servizio cittadine e i lavoratori dei
servizi pubblici con i loro sindacati ritenevano tutti di potersi tirare fuori, mentre i cittadini
contribuivano al degrado con un diffuso comportamento privo di senso civico.

Nelle associazioni culturali, che a Palermo erano numerose, il degrado palermitano era un
argomento dibattuto ma non determinava iniziative adeguate. Presso la Fondazione “Salvare
Palermo”, di cui era uno dei soci fondatori, Eugenio aveva tentato di stimolare un impegno
concreto: con la collaborazione di Andrea e Marcello, altri due soci provetti fotografi, aveva redatto
un Libro Bianco che documentava non solo la sporcizia delle strade e lo stato di abbandono dei
monumenti, delle statue e del verde cittadino ma anche l'inadeguatezza del sindaco. Questo
sindaco, giovane e simpatico avvocato, consentendo lo stesso degrado fisico anche all’interno del
Palazzo delle Aquile, sua sede, aveva fatto comprendere la ragione principale dello sfascio civile
della citta: l'incultura di un sindaco che sapeva solo ridere e fare ridere.

Il disgusto per lo stato comatoso della citta era il sentimento piu diffuso in tutti gli ambienti
sociali e culturali.

Purtroppo, nonostante le reiterate sollecitazioni di Eugenio che proponeva di fare almeno
un convegno pubblico cittadino nel quale presentare un programma delle iniziative improrogabili, il
presidente rassegnato e la maggioranza dei consiglieri di “Salvare Palermo”, ingegneri e architetti
molto anziani o troppo giovani, avevano preferito limitare le iniziative ad incontri nei quali ricordare
le bellezze architettoniche della citta. Erano iniziative encomiabili, ma “Salvare Palermo”,

nonostante I'impegno chiaramente assunto negli articoli del suo Statuto per una costante azione a
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tutela dellimmagine culturale e civile della cittd, si compiaceva ormai di essere soltanto
‘raccontare Palermo”: era un impegnarsi piu tranquillo e, dal punto di vista esclusivamente
culturale, sufficientemente appagante.

| cittadini piu qualificati avevano ormai scelto di stare in disparte, limitandosi alla cura del
proprio spazio socio-culturale, e la Palermo una volta orgogliosa per i monumenti e la vivacita del
suo centro storico e per I'eleganza dei suoi quartieri signorili appariva, a questo punto, una citta
apatica nella quale una coltre di indolenza copriva il degrado fisico della citta, la sua consunzione
civile e il suo abbandono.

Per fortuna, c’erano altre associazioni meno supponenti e piu concrete — Muovi Palermo,
Zero Rifiuti, Mobilita Palermo, ecc. — che, operando dal basso, continuavano a manifestare per
contestare la situazione ambientale e sollecitare interventi correttivi. La citta aveva ancora energie
vive ed Eugenio non approvava l'inerzia nella quale giaceva la Fondazione che, rinunziando ad
iniziative di esplicita protesta, tradiva il suo scopo fondante: “salvare Palermo”.

Gli venivano in mente le parole del principe Salina che lui non condivideva: “Tutto questo
non dovrebbe durare; pero durera, sempre; il sempre umano, beninteso, un secolo, due secoli; e
dopo sara diverso, ma peggiore”. Non condivideva soprattutto il diffuso senso d’ineluttabilita per
guanto accadeva. Sapeva che i suoi amici della Fondazione non erano vittime di un’ormai radicata
indifferenza ed erano anche loro feriti nella sensibilita di cittadini, ma pochi pensavano ancora che
in qualche modo fosse possibile reagire.

La crisi economica planetaria, le incertezze del mondo del lavoro, i risorti fanatismi religiosi,
il diffondersi del razzismo etnico e culturale, le conseguenti conflittualita sociali, il progressivo
restringersi degli interessi dagli orizzonti di una comunita umana solidale al minimalismo dei
microcosmi personali, erano tutti fattori che suggerivano alle persone piu qualificate di chiudersi
nel proprio piccolo spazio socio-culturale. Non era un problema specifico palermitano: la paura del
vuoto, creato dalla caduta delle verita politiche, aveva cancellato ovunque nel mondo occidentale
quelle sicurezze che si ripromettevano un ben definito ordine sociale.

L’inaffidabilita degli ideali incerti invitava molti ad alzare muri personali anziché inseguire

iniziative dall’'esito dubbio. Anche a Palermo.
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Il tempo delle iene e degli sciacalli aveva alimentato il pessimismo della ragione senza
accompagnarlo con l'ottimismo della volonta: il diffuso individualismo edonistico aveva atrofizzato
lo spirito d’iniziativa e attutito la pressione dei valori civici. Tutto era considerato lecito purché non
disturbasse gli interessi personali.

Eugenio seguiva dispiaciuto il graduale disperdersi del'impegno umano di tanti amici dei
quali aveva apprezzato la grinta civile e, ormai lontano da ogni responsabilita di lavoro, spesso nei
pomeriggi, si distraeva andando al Circolo a giocare a bridge. Ricordava con affettuoso rimpianto
un gruppo di amici carissimi con i quali il bridge, giocato di casa in casa per oltre trent’anni, si
concludeva sempre con saporite cenette. | problemi della vita avevano disperso il gruppo e,
adesso, due o tre volte la settimana, giocava al Circolo con altri amici anche loro avanti negli anni:
Mario che amava un gioco veloce e impegnato, Miky che si svagava con una sottile ironia su tutto,
Antonio sempre attento a non fare errori e Ninni sempre umanamente disponibile. Con loro |l
tempo trascorreva sereno perché potevano anche discutere sui vicendevoli errori ma, fatto
eccezionale per il bridge, discutevano sempre entro limiti discreti.

L’Unione, uno dei circoli piu antichi e prestigiosi della citta, oltre al bridge, consentiva a
Giulia ed Eugenio anche piacevoli serate durante le quali era possibile ascoltare della buona
musica classica selezionata con passione musicale da uno dei soci piu autorevoli o godere la
proiezione di film fondamentali nella storia del cinema proposti da una consocia di grande
sensibilita e buon gusto. Non mancavano anche serate culturalmente interessanti durante le quali
era presentato un nuovo libro o erano dibattuti argomenti d’attualita. Sempre erano possibili
gustose cene curate da un cuoco esperto e servite da attenti camerieri.

La vita del Circolo nell'insieme offriva gradevoli opportunita, anche per il meritorio impegno
del presidente e degli altri consiglieri e, tuttavia, mancava da parte dei soci quella frequenza
continua e spontanea che una volta faceva del Circolo quasi una seconda casa dove gli amici
s’incontravano con assidua casualita. Il Circolo, in altre parole, era frequentato soltanto per le
occasioni che consentivano di attenuare l'impalpabile malcontento dovuto all’inquietudine dei

tempi.

18N



Eugenio era consapevole che le sue riflessioni sconfortanti potevano sembrare suggerite
dalla naturale nostalgia del vecchio che guarda alla perduta gioventu. Ma, forte delle esperienze
positive della sua vita, sapeva anche che nessuno avrebbe potuto contestare che la realta era
quella che era: un diffuso e ordinario individualismo, la cultura posta ai margini della vita sociale, le
citta caoticamente rumorose e deturpate dal’immondizia e dal degrado generale, una violenza
endemica, una criminalita organizzata diventata potenza finanziaria, una classe politica incapace,
spesso collusa con la malavita organizzata e diffusamente corrotta anche dagli illeciti degli
imprenditori, una complessiva assenza di valori ai quali richiamare le masse sempre piu apatiche
ed indifferenti.

Non era un bel vivere anche perché ai giovani era stata rubata la speranza. Gliel'avevano
rubata i loro vecchi: lo spreco pit smodato delle generazioni adulte, nel pubblico e nel privato,
negli ultimi trent’'anni era stato consentito dalle Tesorerie dei Paesi occidentali aumentando oltre
ogni prudenza il Debito pubblico i cui titoli, in alcuni Stati, avevano ormai un valore prossimo alla
carta straccia.

Le difficolta erano state aggravate dalla crisi economica planetaria e la conseguenza era
stata la necessita di cancellare per le nuove generazioni la certezza del lavoro e I'adeguatezza
della pensione. Sicuramente i giovani erano sempre ricchi di sogni, ma I'ormai certa precarieta del
lavoro, statuita anche per legge, non consentiva loro di programmare il proprio futuro: quasi non
consentiva piu di sperare.

Eugenio non giudicava i giovani, ma gli sembrava triste vederne centinaia la notte riunirsi a
parlare, in piedi davanti ai pubs, con una bottiglietta in mano dalla quale, ogni tanto, bevevano.
Certo, i giovani, come i giovani di tutte le generazioni di sempre, avrebbero speso tutto il loro
impegno per trovare una via d’'uscita dall'impasse nella quale li aveva cacciati I'imprevidenza delle
generazioni precedenti. Probabilmente, ci sarebbero riusciti. Ma, adesso li, cosa potevano dirsi i
piu ai quali la mancanza di lavoro impediva qualsiasi progetto? L’assenza per loro di un futuro
pratico si accompagnava, purtroppo, a quell’incertezza dei valori e quella vaghezza degli ideali che

avevano cancellato quanto in Occidente aveva sempre sostenuto I'impegno umano: 'utopia.
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Ma, in un mondo gia disperato per il quotidiano, si chiedeva Eugenio, serviva ancora
I'utopia? Avanti negli anni, non sapeva dare una risposta, ma sapeva che a lui, come anche ai suoi
coetanei, era servita: era servita per credere nellimpegno civile, per vivere con entusiasmo, per
battersi per traguardi anche impossibili ma che riempivano la loro speranza. | giovani potevano
fare a meno di queste impalpabili cose? Se la risposta era si, non erano da invidiare perché il loro
oggi sarebbe stato uguale a ieri e il domani uguale all’'oggi; o peggiore, forse.

Per fortuna, pensava Eugenio, nonostante quello che accadeva attorno, Giulia era riuscita,
ancora una volta, a dar vita in casa loro ad una piu serena atmosfera. Da quando non lavorava piu,
aveva ripreso un diletto giovanile: aveva ricominciato a suonare il pianoforte e, pian piano, aveva
recuperato una discreta scioltezza. Di pomeriggio, mentre Eugenio leggeva, lei suonava e le note
delle musiche di Mozart, Beethoven e Chopin riempivano la casa creando un’aura ottocentesca
che evocava un mondo sereno che forse non ci sara mai.

Anche quel pomeriggio Giulia suonava e, mentre gli arrivavano le note del pianoforte dal
salotto accanto, Eugenio, nel tepore della casa ormai in penombra per il sopraggiungere della
sera, socchiuse gli occhi e, guardando /I Gattopardo che aveva ancora fra le mani, si addormentd

sognando di fuggire con Giulia verso I'isola che non c’e.........
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